Les Ombres

de Tree Hill



Chapitre 1 — Le jour ou tout a commencé

Je crois que si je devais choisir un moment précis, un
instant exact, une seconde minuscule ol ma vie a
basculé sans que je m’en rende compte, ce serait ce
mardi-13, un mardi qui n’avait rien de spécial, un mardi
qui ressemblait a tous les autres mardis, un mardi ou je
pensais que la seule chose importante serait de
retrouver mon ballon de basket disparu depuis trois
mois — ce qui, pour moi, est déja une aventure, parce
que je perds absolument tout, tout le temps, méme les
choses que je tiens dans la main, méme les choses que
je viens de poser, méme les choses que je suis censé
surveiller — mais ce mardi-13, ce n’était pas un ballon
que jallais retrouver, c’était quelque chose de beaucoup
plus étrange, beaucoup plus lourd, beaucoup plus...

vivant.

Je me souviens étre entré dans le garage avec cette
sensation bizarre que l'air était un peu différent,
comme si la lumiere avait décidé de changer de
couleur juste pour me prévenir que quelque chose

allait se produire, mais évidemment, je n’ai pas compris



le message, parce que je suis Jamie Scott, et que je ne
comprends jamais les signes avant qu’ils me tombent

dessus comme un seau d’eau glacée.

Je fouillais dans les cartons, dans les vieux sacs, dans
les boites ol papa range les trucs qu'il dit qu’il va
réparer mais qu’il ne répare jamais — et je dis ¢a avec
amour, parce que je 'adore, mais aussi avec honnéteté,
parce que c’est vrai, il ne répare jamais rien — quand
j’ai vu une forme rectangulaire, posée derriére une pile
de magazines de 2008, comme si elle avait attendu que
je grandisse assez pour la remarquer, comme si elle
savait que j’allais finir par la trouver, comme si elle
avait été placée la expres, pour moi, pour ce jour

précis.

C’était une boite en bois. Une boite en bois sombre,
avec un symbole gravé dessus : un cercle, une ligne,
une fleche. Un symbole qui ne ressemblait a rien de ce
que j’avais déja vu, un symbole qui donnait

l'impression d’étre ancien, important, presque sacré.



Et je ne sais pas pourquoi, mais quand mes doigts ont
touché le bois, j’ai senti quelque chose dans ma
poitrine, comme si mon cceur avait trébuché, comme si
une porte invisible s’était ouverte dans ma téte, comme
si Tree Hill avait soudain décidé de me montrer une

partie d’elle que je n’avais jamais vue.

Je me suis assis par terre, au milieu du garage, avec la
boite sur mes genoux, et pendant une seconde, j’ai
hésité a l'ouvrir, parce que j’ai pensé que peut-étre, ce
n’était pas pour moi, peut-étre que j’allais découvrir
quelque chose que je ne devrais pas savoir, peut-étre
que j’allais regretter, mais évidemment, je I'ai ouverte,
parce que je suis Jamie Scott, et que je n’ai jamais su

résister a la curiosité, méme quand elle me fait peur.

A Pintérieur, il y avait une lettre. Une lettre pliée,
jaunie, fragile, comme si elle avait été écrite il y a tres
longtemps, comme si elle avait traversé les années pour
arriver jusqua moi. Il y avait aussi un morceau de bois

avec le méme symbole gravé, et une photo.



La photo... Je crois que cest elle qui m’a fait

comprendre que ce mardi n’était pas un mardi normal.

Sur la photo, mon pere était jeune. Plus jeune que je ne
l'avais jamais vu. Il souriait, mais pas comme il sourit
aujourd’hui, pas comme il sourit quand il me regarde
jouer, pas comme il sourit quand il embrasse maman
— non, il souriait d’'une maniére différente, d’une
maniére qui ressemblait a un secret, d'une maniére qui
ressemblait & une promesse, d'une maniére qui
ressemblait & quelqu’un qui sait quelque chose que les

autres ne savent pas.

Et derriére lui, dans 'ombre, il y avait une silhouette.
Floue. Presque effacée. Une silhouette qui semblait
regarder l'objectif, mais aussi me regarder, moi, a
travers le temps, a travers le papier, a travers la

poussiere.

Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai senti que cette
silhouette n’était pas juste une ombre. J’ai senti qu’elle
avait un nom. J’ai senti qu’elle avait une histoire. J’ai

senti qu’elle avait quelque chose a me dire.



Et c’est a ce moment-13, exactement a ce moment-13,
que j’ai compris que ma vie venait de changer, que
quelque chose venait de se mettre en marche, que Tree
Hill venait de bouger, de respirer, de s’ouvrir, comme
si la ville elle-méme avait attendu que je sois assez

grand pour entendre ce qu’elle avait & me dire.

Je n’ai pas crié. Je n’ai pas pleuré. Je n’ai pas couru

chercher mes parents.

Je suis resté la, dans le garage, avec la boite ouverte, la
lettre dans une main, la photo dans l'autre, et cette
sensation étrange que j’étais en train de devenir
quelqu’un d’autre, quelqu’un qui allait devoir
comprendre des choses que les enfants ne sont pas
censés comprendre, quelqu’un qui allait devoir
affronter des secrets que les adultes n’ont jamais réussi

a affronter.

Et je crois que c’est ¢a, le jour ot tout a commencé. Un

mardi. Un garage. Une boite. Une photo. Une ombre.

Et moi, Jamie Scott, qui n’avais aucune idée de ce qui

m’attendait.



Chapitre 2 - La boite qui n’aurait jamais di étre ouverte

Je crois que si quelqu'un m’avait dit, ce matin-13, que
jallais ouvrir une boite capable de changer la facon
dont je vois mon pére, ma ville, et peut-étre méme
moi-méme, j’aurais probablement répondu quelque
chose comme : « Ouais, bien siir, et demain Brooke Davis
devient présidente des Etats- Unis. » Parce que je suis
Jamie Scott, et que je ne prends jamais les choses au
sérieux avant qu’elles me tombent dessus comme une
tonne de briques. Mais quand j’ai soulevé le couvercle
de cette boite, j’ai senti quelque chose dans Iair,
quelque chose qui ressemblait & un frisson, ou a un
souffle, ou a un avertissement, comme si la boite
elle-méme essayait de me dire : « Tu es sur de vouloir

savoir ? y»

Et évidemment, j’ai ignoré ce message, parce que je
suis curieux, et parce que je suis un Scott, et parce que
les Scott ont toujours eu un talent incroyable pour se
mettre dans des histoires qui dépassent complétement

leur capacité émotionnelle.



La lettre

La lettre était 1a, posée comme un animal endormi,
pliée en quatre, jaunie, fragile, tellement fragile que j’ai
eu peur qu’elle se déchire rien quen la regardant. Je l'ai
prise entre mes doigts, et j’ai senti le papier trembler,
ou peut-étre que c’était moi qui tremblais, je ne sais
pas, mais j’ai senti quelque chose bouger dans ma
poitrine, comme si mon coeur avait décidé de battre un
peu plus fort pour me prévenir que ce que jallais lire

n’était pas une simple lettre.

Je n’ai pas eu le courage de 'ouvrir tout de suite. Alors

je 'ai posée sur mes genoux, et j’ai murmuré :
— Papa... qu’est- ce que tas fait ?

Evidemment, personne n’a répondu. Le garage était
silencieux, mais pas le genre de silence normal, non, le
genre de silence qui semble écouter, le genre de silence
qui semble attendre, le genre de silence qui semble

retenir son souffle.



Le morceau de bois

Sous la lettre, il y avait un petit morceau de bois, poli
par le temps, avec le méme symbole gravé que celui sur
la boite : un cercle, une ligne, une fléche. Je I'ai pris
dans ma main, et j’ai senti une chaleur étrange, comme
si le bois avait gardé la trace de quelqu’un, comme si
quelqu’un l'avait tenu longtemps, comme si ce symbole
avait été gravé pour étre trouvé, pour étre transmis,

pour étre compris.

— Clest quoi ce truc...? ai-je murmuré.

Et 13, j’ai entendu une voix derriére moi.
— Jamie ? Tu fais quoi dans le garage ?

J'ai sursauté tellement fort que j’ai failli avaler ma
langue. C’était maman. Haley James Scott. La femme
qui peut calmer une tempéte juste en parlant
doucement, mais qui peut aussi faire trembler un

adulte rien qu’en froncant les sourcils.
— Rien | ai- je répondu beaucoup trop vite.

— « Rien » ? répéta-t-elle en avancant.



— Oui, rien... enfin... un rien bizarre.

Elle a regardé la boite. Puis elle m’a regardé. Puis elle a

regardé la boite encore une fois.

— Jamie... ou tu as trouvé ¢a ?

J’ai avalé ma salive.

— Derriere les magazines de papa. Ceux de 2008.
— Pourquoi tu fouillais la- dedans ?

— Je cherchais mon ballon.

— Ton ballon ?

— Oui. Celui que jai perdu.

— Tu l'as perdu il y a trois mois.

— Je sais. Je fais des recherches archéologiques.

Elle a soupiré. Un soupir qui voulait dire : « Je suis

inquiéte, mais je vais essayer de ne pas paniquer. »



La photo

Et puis il y avait la photo. La photo qui a fait basculer

le monde autour de moi.

Je ’ai prise, lentement, comme si elle pouvait mordre.
Mon pére était dessus. Jeune. Tellement jeune que j’ai
eu du mal a le reconnaitre. Il souriait, mais pas comme
il sourit aujourd’hui, pas comme il sourit quand il me
regarde jouer, pas comme il sourit quand il embrasse
maman — non, il souriait d'une maniére différente,
d’une maniére qui ressemblait a un secret, d’'une
maniére qui ressemblait & une promesse, d'une maniére
. . N . :
qui ressemblait a quelqu'un qui porte quelque chose

qu’il ne dit pas.

Et derriére lui, dans 'ombre, il y avait une silhouette.
Floue. Presque effacée. Une silhouette qui semblait
regarder l'objectif, mais aussi me regarder, moi, a
travers le papier, a travers le temps, a travers tout ce

qui sépare un enfant d’un secret.
Maman s’est figée.

— Jamie... montre- moi ¢a.



Je lui ai tendu la photo. Elle I'a prise. Elle a blémi.
— Haley ? ai-je demandé.

— Jamie... cette photo... elle n’aurait jamais du étre ici.
— Pourquoi ?

— Parce que... Elle a fermé les yeux.

— Parce que ton pére ne voulait pas que tu la voies.

Et 13, j’ai senti quelque chose dans ma poitrine. Un

poids. Un froid. Une question.
— Pourquoi...?

Elle n’a pas répondu. Elle a juste serré la photo contre
elle, comme si elle essayait de protéger quelque chose,

ou de me protéger, ou de protéger le passé lui-méme.

La vérité qui attendait

Je crois que c’est & ce moment-1a que j’ai compris que
cette boite n’aurait jamais da étre ouverte. Pas par moi.
Pas par un enfant. Pas par quelqu’un qui ne sait pas

encore comment les secrets peuvent changer une vie.



Mais je l'avais ouverte. Et maintenant, je ne pouvais

plus revenir en arriere.

Maman a murmuré :

— Jamie... il faut qu'on parle a ton peére.
Et moi, j'ai murmuré :

— Maman... jai peur.

Elle a posé sa main sur ma joue.

— Moi aussi.

Et c’est a que j’ai compris que ce que j'avais trouvé
. : . g

n’était pas juste une boite. C’était une porte. Une porte

vers quelque chose que je ne connaissais pas encore.

Une porte vers une histoire qui n’était pas la mienne...

mais qui allait le devenir.



Chapitre 3 - Les adultes et leurs secrets ridicules

Je crois que le moment ou j’ai compris que les adultes
étaient vraiment, vraiment nuls pour gérer les secrets,
c’est celui ou j’ai montré la boite A mes parents, parce
que je m’attendais a une réaction normale, du genre :
«Oh, Jamie, Cest juste une vieille boite, rien d’important,
repose-la et viens manger. » Mais non. Pas du tout. Pas
méme un peu. Au lieu de ¢a, j’ai eu droit a ce fameux
regard que les adultes se lancent entre eux quand ils
savent quelque chose qu’ils ne veulent pas dire, un
regard qui ressemble & un message télépathique du
style : « On est dans la merde, mais faisons semblant que

tout va bien. »

Et moi, évidemment, j’ai tout vu, parce que les enfants
voient tout, méme quand les adultes pensent qu’ils ne
voient rien, et parfois je me demande si les adultes ne
devraient pas juste nous demander de l'aide, parce

qu'on comprend souvent mieux qu’eux.



La discussion dans la cuisine

Maman a posé la boite sur la table, trés doucement,
comme si elle avait peur qu’elle explose, ce qui était
déja un mauvais signe, parce que personne ne pose une
boite normale comme c¢a, sauf si elle contient un

serpent, une bombe, ou un secret de famille.

Papa est arrivé quelques secondes plus tard, les
cheveux encore mouillés, une serviette autour du cou,
lair de quelqu’un qui n’a rien demandé mais qui va

devoir gérer un probleme de plus dans sa vie.
— Qu'est- ce qui se passe ? demanda-t-il.

Maman lui a montré la photo. Papa a blémi. Et moi,

jai senti mon ventre se serrer.

— Nathan... tu savais que cette photo existait ? demanda

maman.

Papa a avalé sa salive, ce qui est un signe universel de

panique chez les Scott.
— Je... je pensais qu'elle avait été détruite.

— Détruite ? ai-je répété.



— Jamie, ce nest pas... ce nest pas ce que tu crois.

— Alors cest quoi ? ai-je demandé, avec cette voix qui
tremble un peu mais qui veut quand méme savoir,
parce que je suis un enfant, mais je suis aussi un Scott,
et les Scott ne reculent pas devant les choses qui font

peur, méme si on préférerait parfois courir tres loin.

Papa a regardé maman. Maman a regardé papa. Et moi,
j’ai regardé les deux, en me disant que si quelqu’un ne
parlait pas dans les dix prochaines secondes, j’allais

hurler.

— Nathan, dit maman, il faut lui dire.
— Haley...

— 11 faut lui dire.

Papa a pris une grande inspiration, comme s'il allait

plonger sous l'eau.

— Jamie... cette photo... elle date d’'une époque oil jétais

jeune, trés jeune, et ou jai fait des choix... compliqués.

— Compliqués comment ? ai-je demandé.



— Compliqués du genre... secrets, répondit papa.

— Des secrets ridicules, ajouta maman.

— Pas ridicules, corrigea papa.

— Tres ridicules, insista maman.

— Je suis la, vous savez, ai-je dit.

— On sait, répondit maman.

— On essaie juste de trouver les bons mots, ajouta papa.

— Vous pouvez commencer par me dire qui est la silhouette

derriére toi, ai-je dit en montrant la photo.

Papa a fermé les yeux. Maman a serré ma main. Et j’ai
senti que quelque chose allait tomber, comme une
vérité lourde, une vérité qui fait mal, une vérité qui

change les choses.

La vérité qui glisse entre les mots

— Jamie... dit papa, ceite silhouette... Cest quelqu’un que

jai connu quand j’étais jeune.

— Quelqu'un de dangereux ? ai-je demandé.



— Pas dangereux... mais pas simple non plus.
— Pas simple du tout, corrigea maman.
Papa a soupiré.

— Clest quelqu’un qui a fait partie de ma vie... avant que

je devienne ton pere.
— Et pourquoi il est dans lombre ? ai-je demandé.

Papa a regardé la photo, longtemps, comme si elle lui

parlait.
— Parce que certaines choses... restent dans lombre, Jamie.

— Jusqu'a ce qu'un enfant fouille dans le garage, ajouta

maman.
— Je ne suis pas fou, ai-je protesté.
— Non, tu es curieux, dit maman.
— Ce qui est pire, ajouta papa.

— Hé ! ai-je dit.

IIs ont souri. Un sourire triste. Un sourire qui dit :

«On va devoir te dire la vérité, méme si elle fait mal. »



Le moment ou tout bascule

Papa s’est assis en face de moi. Maman s’est assise a
coté de moi. Et j’ai senti que quelque chose allait
changer, que quelque chose allait sortir de leurs
bouches et entrer dans ma vie, que quelque chose allait

me suivre longtemps.

— Jamie... dit papa, ce que tu as trouvé... ce n’est pas juste

une boite.
— Clest quoi alors ?

’ :
— Clest un morceau de mon passé.

— Un morceau que tu as essayé de cacher, ajouta maman.

— Oui, admit papa.

— Pourquoi ? ai-je demandé.

Papa a baissé les yeux.

— Parce que javais peur que tu me voies autrement.

Et 13, j’ai senti mon cceur se serrer, parce que je n’avais
jamais pensé que mon pére pouvait avoir peur de moi,

ou de ce que je pourrais penser de lui.



— Papa... ai-je murmuré.

— Oui ?

— Je te vois toujours comme mon pere.
— Méme avec les secrets ?

— Meéme avec les secrets.

II a souri. Un sourire fragile. Un sourire qui dit :

«Merci. »

Et cest 1a que j’ai compris que les adultes ne sont pas
ridicules parce qu’ils ont des secrets. Ils sont ridicules
parce qu'ils pensent qu’on ne peut pas les comprendre.
Parce qu'’ils pensent qu’on est trop petits pour porter
des vérités. Parce qu’ils pensent qu'on va les aimer

moins si on sait tout.

Mais moi, je suis Jamie Scott. Et je veux tout savoir.
Méme ce qui fait peur. Méme ce qui fait mal. Méme ce

qui se cache dans les ombres.



Parce que ce jour-13, j’ai compris que la boite n’était
pas juste une boite. C’était une porte. Et que jétais déja

en train de la franchir.



Chapitre 4 — La nuit ou Tree Hill a changé de

visage

Je crois que personne ne se rend vraiment compte a
quel point une ville peut changer de visage la nuit,
parce que le jour, tout parait normal, tout parait
simple, tout parait logique, mais la nuit... la nuit, c’est
comme si Tree Hill respirait autrement, comme si les
rues devenaient plus longues, comme si les ombres
devenaient plus épaisses, comme si les souvenirs se
réveillaient pour marcher a coté de vous, et ce soir-13,
ce fameux soir ou j’ai décidé de suivre mes parents
dans une histoire qui n’était pas censée étre la mienne,
j’ai compris que Tree Hill avait un autre visage, un
visage que je n’avais jamais vu, un visage qui ne

souriait pas.
Et pourtant, tout a commencé de maniere totalement

ridicule, comme toujours avec les adultes.

Le départ de la maison

Papa avait dit :



— On doit aller au lycée.

— A cette heure-ci ? ai-je demandé.

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que...

— Parce que quoi ?

— Parce que Cest la que tout a commencé, Jamie.
Maman a ajouté :

— Et parce que ton peére a fait des choses stupides quand il

était jeune.

Papa a levé les yeux au ciel.

— Pas stupides.

— Trés stupides, corrigea maman.

Moi, j’étais 13, avec mon sweat trop grand, mon sac a
dos rempli de choses inutiles (une lampe torche, un
paquet de cookies, un carnet, un stylo, un sifflet, une

corde — ne me demande pas pourquoi), et cette



sensation étrange que j’étais en train de vivre un

épisode de Scooby- Doo mais sans le chien.

— On y va ? ai-je demandé.

— Oui, dit papa.

— Non, dit maman.

— Haley...

— Attends que je prenne une veste, répondit-elle.

Et voila comment commence une aventure : avec une

veste.

Le trajet en voiture

La voiture roulait dans les rues de Tree Hill, et je
regardais les maisons défiler, les lampadaires clignoter,
les ombres bouger, et jai senti quelque chose dans lair,
quelque chose qui ressemblait a un secret, quelque
chose qui ressemblait a une histoire qui n’avait pas fini

d’étre racontée.

— Papa ? ai-je demandé.



— Oui ?

— Tu vas me dire qui est la silhouette sur la photo ?
— Pas encore.

— Pourquoi ?

— Parce que je veux que tu voies quelque chose avant.
— Et moi, je veux que tu sois prudent, ajouta maman.
— Je suis prudent.

— Tu nas jamais été prudent, Nathan.

— Ce n’est pas vrai.

— Tu as sauté d'un pont quand tu avais dix- sept ans. —

C'était un pont trés bas.

— Tu as failli mourir.

— Mais je ne suis pas mort.

— Ce n'est pas un argument, Nathan.

Moi, j’étais derriére, en train de regarder mes parents

se disputer comme si on allait juste faire les courses,



alors qu'on se dirigeait vers un lycée vide, la nuit, avec

une boite mystérieuse dans le coffre.

Et je me suis dit : « Les adultes sont vraiment étranges. »

Larrivée au lycée

Quand on est arrivés, le parking était vide, silencieux,
presque trop silencieux, comme si le lycée lui-méme

savait qu'on venait pour quelque chose d’important.

Papa a coupé le moteur. Maman a posé sa main sur

mon épaule.

— Jamie... tu restes prés de nous, d’accord ?
— Oui.

— Promis ?

— Promis.

Papa a ouvert la porte.

— Allez, on y va.

On a marché vers l'entrée du lycée, et j’ai senti air

devenir plus froid, plus lourd, comme si les murs



retenaient quelque chose, comme si les souvenirs des
éleves, des matchs, des disputes, des rires, des pleurs,

étaient encore 13, suspendus dans I'air.
— Papa... ai-je murmuré.

— Oui ?

— Pourquoi on est la ?

— Parce que Clest ici que j'ai rencontré la personne sur la

photo.
— Et pourquoi c’est important ?

— Parce que cette personne... n'a jamais vraiment quitté

Tree Hill.

Maman a frissonné.

— Nathan... tu crois qu'il est encore la ?
— Je ne sais pas.

— Tu nas jamais su, répondit-elle.



Moj, jai serré ma lampe torche, méme si elle était
éteinte, parce que ¢a me donnait 'impression d’étre

courageux, méme si je ne I'étais pas vraiment.

La porte du gymnase

Papa a poussé la porte du gymnase. Elle a grincé. Un
grincement long, lent, comme si elle n’avait pas été

ouverte depuis des années.
— Jamie, reste derriere moi, dit papa.
— Je suis la, ai-je murmuré.

On est entrés. Le gymnase était vide. Les gradins
étaient sombres. Le sol brillait sous la lumiére de la

lune.
Et c’est 12 que j’ai vu quelque chose.

Une ombre. Une ombre qui bougeait. Une ombre qui

n’était pas la notre.
— Papa... ai-je murmuré.

— Je sais.



— Maman...

— Je sais aussi.

Papa a avancé. Maman a serré ma main.

Et moi, j'ai senti mon cceur battre tellement fort que

jai cru qu'il allait sortir de ma poitrine.

La voix

Puis, une voix.

Une voix qui venait de l'autre coté du gymnase. Une
voix qui semblait glisser sur le sol. Une voix qui

semblait connaitre mon peére.
— Nathan Scott...

Papa s’est figé. Maman aussi. Moi, jai arrété de

respirer.

La voix a répété :

— Nathan Scott... tu es revenu.
Papa a murmuré :

— Jamie... reste derriére moi.



Et moi, jai murmuré :

— Papa... cest qui ?

Il a serré le poing.

— Quelqu’un... que jaurais préféré oublier.

Et C’est 1a que j’ai compris que la boite n’était pas juste
une boite. Que la photo n’était pas juste une photo.

Que la silhouette n’était pas juste une ombre.

C’était quelqu’un. Quelqu’un de réel. Quelqu'un qui

connaissait mon pére. Quelqu’un qui nous attendait.

Et cette nuit-13, Tree Hill a changé de visage.



Chapitre 5 — Le symbole gravé dans le bois

Je crois que si je devais choisir un objet précis, un
objet minuscule, un objet qui ne paye pas de mine mais
qui pourtant a le pouvoir étrange de faire trembler une
vie entiere, ce serait ce petit morceau de bois, celui que
jai trouvé dans la boite, celui avec le symbole gravé,
celui que je n’arrive toujours pas a comprendre, celui
qui semble me suivre du regard méme quand je le pose
sur la table, celui qui semble respirer quand je le tiens
dans ma main, celui qui semble murmurer quelque

chose que je ne suis pas encore prét a entendre.

Parce que ce symbole... Ce symbole n’est pas juste un
dessin. Ce symbole n’est pas juste une forme. Ce
symbole n’est pas juste un souvenir. Ce symbole est
une porte. Une porte vers quelque chose que mon peére
a essayé d’oublier, quelque chose que ma meére a essayé
de protéger, quelque chose que moi, Jamie Scott, je suis
en train de réveiller sans vraiment savoir comment

l'arréter.



Et ce soir-1a, dans le gymnase vide, avec cette voix qui
avait prononcé le nom de mon pére comme si elle le
connaissait depuis toujours, j’ai compris que ce
symbole n’était pas seulement un morceau de bois :

c’était un message.

La voix dans le gymnase
La voix a répété :
— Nathan Scott... tu es revenu.

Papa a serré les dents. Maman a serré ma main. Moj,
j’ai serré ma lampe torche, méme si elle était éteinte,
parce que ¢a me donnait 'impression d’étre courageux,

méme si je ne I'étais pas du tout.

— Qui est la ? demanda papa, d’une voix qui essayait

‘étre forte mais qui tremblait un peu.

La voix a ri. Un rire lent. Un rire qui glisse. Un rire

qui n’a rien de drole.
— Tu ne te souviens pas de moi ?

Papa a murmuré :



— Jamie... reste derriére moi.

— Je suis littéralement collé a ta jambe, ai-je répondu.
Maman a chuchoté :

— Nathan... tu crois que c’est lui ?

Papa n’a pas répondu. Et quand papa ne répond pas,

c’est mauvais signe. Trés mauvais signe.

Le symbole qui s’illumine

J'ai senti quelque chose dans ma poche. Une chaleur.

Une vibration. Comme si le morceau de bois voulait
. ) o e .

sortir, comme s’il voulait étre vu, comme s’il voulait

participer a la conversation.

— Jamie... qu’est- ce que tu as dans ta poche ? demanda

mamarn.
— Rien | ai-je répondu beaucoup trop vite.

— Jamie... — D’accord, quelque chose, mais ce nest pas ma
faute, C’est la boite, elle m’a regardé, elle m’a dit de le

prendre, enfin pas vraiment dit, mais...



— Jamie, respire, dit papa.

Jai sorti le morceau de bois. Et 13, quelque chose s’est

produit.

Le symbole a brillé. Pas comme une lampe. Pas comme

un téléphone. Pas comme une lumiére normale.

1l a brillé comme si quelqu’un avait allumé une étoile a
l'intérieur. Une lumiére douce, mais profonde. Une

lumiére qui semblait vivante.

La voix a murmuré :

— Tu las trouvé...

Papa a reculé d’un pas.

— Jamie... pose ¢a.

— Je ne peux pas, ai-je dit.

— Pourquoi ?

— Parce que... il colle a ma main.

— Comment ¢a, il colle ? demanda maman.

— Je ne sais pas ! Il a décidé qu’on était amis |



Papa a murmuré :
— Ce nlest pas un ami, Jamie.
— Alors Cest quoi ?

— Un avertissement.

La silhouette apparait

La lumiére du symbole a glissé sur le sol, comme une
vague, comme une ombre inversée, comme quelque

chose qui cherche, qui explore, qui reconnait.

Et puis, dans le coin du gymnase, la silhouette est

apparue.
Pas floue. Pas effacée. Pas cachée.
Réelle.

Un homme. Grand. Immobilisé dans 'ombre. Les yeux

brillants comme s'ils reflétaient la lumiére du symbole.
Papa a murmuré :

— Marcus...
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Maman a serré ma main si fort que j’ai cru qu’elle

allait me casser les doigts.

— Nathan... c’est lui ?

— Oui.

— Tu m’avais dit qu’il était parti.
— Je pensais qu'il 'était.

Moi, j’ai murmuré :

— Clest qui... Marcus ?

L’homme a avancé d’un pas. Un pas lent. Un pas lourd.

Un pas qui résonne comme un souvenir.
— Je suis celui que ton pére a essayé d’oublier, Jamie.

Et 13, j’ai senti mon cceur tomber dans mon ventre.

Le dialogue qui fait trembler

Papa a avancé.
— Marcus... tu n’as rien a faire ici.

— Oh, Nathan... tu dis ¢a depuis vingt ans.



— Tu devrais partir.

— Et toi, tu aurais di ne jamais revenir.
Maman a murmuré :

— Jamie... recule.

Je n’ai pas bougé. Parce que je ne pouvais pas. Parce

que mes jambes avaient décidé de devenir des statues.
Marcus a regardé le symbole dans ma main.

— Tu las trouve...

— Oui, ai-je murmuré.

— Tu ne sais pas ce que cest.

— Non.

— Tu ne sais pas ce qu'il ouvre.

— Non.

— Tu ne sais pas ce qu'il protége.

— Non.

— Alors pourquoi tu las pris ?



— Parce que... je suis Jamie Scott.

Il a souri. Un sourire qui n’était pas un sourire. Un

sourire qui ressemblait & une menace.

— Alors tu vas apprendre.

Papa a crié :

— Marcus, ne tapproche pas de lui !

Mais Marcus n’a pas bougé. Il a juste murmuré :
— Ce symbole... n’aurait jamais dii étre retrouve.

Et moi, j'ai murmuré :

— Alors pourquoi il était dans mon garage ?
Marcus a répondu :

— Parce que ton pére n’a jamais su se débarrasser des

choses qui le hantent.
Papa a serré les dents.
— Jamie... donne- moi le symbole.

— Je ne peux pas.



— Pourquoi ?

— Il colle.

— Jamie...

— Papa, je te jure, il colle vraiment !
Marcus a murmuré :

— Il ne colle pas.

— Alors quoi ? ai-je demandé.

— Il t'a choisi.

Et 13, j’ai senti quelque chose dans ma poitrine. Un

poids. Un froid. Une vérité.
Le symbole m’avait choisi.

Moi. Jamie Scott. Un enfant. Un enfant qui n’avait rien
demandé. Un enfant qui ne savait rien. Un enfant qui
venait d’étre entrainé dans une histoire qui n’était pas

la sienne.

Et cette nuit-13, dans le gymnase, avec Marcus devant

nous, avec le symbole dans ma main, avec mes parents



qui tremblaient, j’ai compris que Tree Hill n’était plus

la méme ville.

Et que moi, je n’étais plus le méme garcon.
q ) p g



Chapitre 6 — Brooke Davis et la théorie du chaos

organisé

Je crois que si quelqu'un devait un jour écrire un livre
sur Brooke Davis, il faudrait absolument qu'’il y ait un
chapitre entier intitulé « Le chaos organisé : comment
Brooke Davis transforme une catastrophe en défilé de
modey, parce que cette femme est littéralement capable
de faire deux choses en méme temps : paniquer et
donner des ordres, pleurer et faire des blagues, avoir
peur et foncer droit dans le danger comme si elle avait

un super-pouvoir que personne d’autre ne posséde.

Et ce soir-13, quand mes parents ont décidé d’aller
parler a Brooke et Julian pour leur expliquer que
Marcus — oui, Marcus, 'homme-ombre du gymnase —
était revenu, j’ai compris que Brooke allait réagir
exactement comme Brooke réagit toujours : avec un
mélange de glamour, de panique, de courage et de
phrases tellement longues qu’on oublie parfois ot elles

ont commencé.



Chez Tante Brooke et Julian

On est arrivés chez eux vers 22h. La maison était
éclairée comme si un shooting photo était en cours, ce
qui est normal, parce que Tante Brooke ne supporte

pas les lumiéres tristes, méme quand elle est triste.
Julian a ouvert la porte.

— Oh, hey, vous étes... Il s’est arrété en voyant nos tétes.
— ... oh. Vous étes comme ¢a.

— Comme quoi ? ai-je demandé.

— Comme des gens qui ont vu un fantome, répondit

Julian.

Papa a murmuré :

— Ce n’était pas un fantome.
— Cétait pire, ajouta maman.

Tante Brooke est arrivée derriére Julian, un masque de
soin sur le visage, un peignoir rose, et une expression
qui disait : « Si quelqu’un a fait du mal a mes amis, je le

détruis avec mes talons. »



— Qu'est- ce qui se passe ? demanda tante Brooke.
Papa a pris une grande inspiration.
— Marcus est revenu.

Tante Brooke a arraché son masque de soin comme si

c’était un ennemi.

— PARDON ?

— Marcus, répéta papa.

— LE Marcus ?

— Oui.

— Celui qui a essayé de saboter le terrain des Ravens ?
— Oui.

— Celui qui a failli te faire expulser du lycée ?

— Oui.

— Celui qui a une téte de « je suis méchant mais jessaie de

faire croire que je suis mystérieux » ?

— Oui.



Tante Brooke a levé les bras au ciel.

— MAIS POURQUOI LES GENS MECHANTS NE

RESTENT JAMAIS MORTS OU LOIN ?!
Julian a murmuré :

— Brooke... il n'est pas mort.

— JUSTEMENT ! s'est-elle exclamée.

Moi, j’étais 13, debout dans I'entrée, avec le morceau de

bois dans la main, et tante Brooke m’a soudain repéré.
— Jamie... pourquoi tu tiens un truc qui brille ?

J’ai regardé ma main. Le symbole brillait encore.

Comme une petite étoile qui refusait de s’éteindre.
— Il colle, ai-je dit.

— Comment ¢a, il colle ? demanda tante Brooke.

— Je ne sais pas ! Il a décidé qu’on était amis |

— Jamie, ce n'est pas un ami, dit papa.

— Clest un message, ajouta maman.



— Clest un probléme, conclut Julian.
Tante Brooke a plissé les yeux.

— Donne-moi ¢a.

— Je ne peux pas, ai-je dit.

— Pourquoi ?

— Il colle.

— Jamie, rien ne colle comme ¢a.

— Si, ¢ca colle comme ca.

— Montre.

Elle a essayé de le prendre. Le symbole a vibré. Tante

Brooke a reculé.

— OK. Je retire ce que jai dit. Ca colle comme ca.

La réunion de crise

On s’est tous assis dans le salon. Tante Brooke a
apporté des cookies. Julian a apporté un carnet. Papa a
apporté son air inquiet. Maman a apporté son calme.

Moi, j’ai apporté... le symbole qui brille.



Tante Brooke a commencé :
— Bon. On a un probléme.

— Oui, dit papa.

— Un gros probléme.

— Oui.

— Un probléeme qui implique un homme mystérieux, une
boite bizarre, un symbole qui brille, et un enfant qui dit

que ca colle.
— Oui, ai-je dit.

— Et un passé que Nathan a essayé d’oublier, ajouta

mamarn.
— Oui, répéta papa.

Julian a levé la main.

— Je propose qu’on fasse un plan.
— Oui, dit tante Brooke.

— Un plan en trois étapes.



— Oui.

— Etape 1 : comprendre ce que C'est que ce symbole.
— Oui.

— FEtape 2 : comprendre pourquoi Marcus le veut.
— Oui.

— Etape 3 : empécher Marcus de faire... ce qu'il veut faire.
— Oui.

Tante Brooke a ajouté :

— Etape 4 : survivre.

— Oui, ai-je dit.

Papa a murmuré :

— Jamie... tu n’aurais jamais du étre impliqué dans tout

ca.

J'ai regardé le symbole. Il brillait encore. Comme s’il

écoutait.

— Papa... je crois que je n’ai pas eu le choix.



Maman a posé sa main sur mon épaule.
— Jamie... tu n'es pas seul.

Tante Brooke a ajouté :

— Et tu ne le seras jamais.

— On est une équipe, dit Julian.

— Une famille, dit papa.

— Une lumiére dans l'ombre, dit maman.
Moij, j’ai murmuré :

— Alors... on fait quoi maintenant ?

Tante Brooke a souri. Un sourire dangereux. Un

sourire Brooke Davis.

— Maintenant... on va chercher ce que Marcus veut.
— Et on le trouve avant lui, ajouta Julian.

— Et on le détruit, dit papa.

— Et on protége Jamie, dit maman.

Moi, j’ai murmuré :



— Et si ce symbole m’a choisi...
— Alors on va comprendre pourquoi, dit tante Brooke.

Et C’est 1a que j’ai compris que je n’étais plus juste un
enfant avec une boite. J’étais un enfant avec une
mission. Une mission que je n’avais pas demandée. Une
mission que je ne comprenais pas. Une mission qui

allait changer Tree Hill.

Et Brooke Davis venait de devenir la générale de notre

armée.



Chapitre 7 - Julian Baker et les films qui

deviennent réels

Je crois que si quelqu'un devait un jour expliquer
pourquoi Julian Baker est I'un des adultes les plus
étranges, les plus adorables et les plus terrifiants de
Tree Hill, il faudrait dire ceci : Julian vit dans un film,
littéralement, tout le temps, méme quand il fait des
pancakes, méme quand il cherche ses clés, méme quand
il panique, méme quand il respire. Et ce soir-la, ce
fameux soir ou Tante Brooke avait décidé qu’on allait
«sauver Tree Hill avec style », Julian avait déja
commencé a imaginer des plans de caméra, des angles
dramatiques, des musiques épiques, et probablement
un générique de fin avec nos noms écrits en lettres

dorées.

Parce que pour Julian, tout est un film. Et parfois, cest
cool. Mais parfois... c’est effrayant. Surtout quand le

film devient réel.



La réunion de crise, version Julian

On était encore dans le salon de Tante Brooke, avec les
cookies, les lumiéres trop fortes, et le symbole qui
brillait dans ma main comme une petite étoile
nerveuse. Julian avait sorti un carnet, un stylo, et il

écrivait déja des choses comme :

— « Acte I : Le retour de lombre. »

— « Acte II : Le garcon choisi. »

— « Acte III : La confrontation finale. »
Papa a levé les yeux au ciel.

— Julian... ce nest pas un film.

— Tout est un film, Nathan, répondit Julian.
— Non, dit papa.

— i, dit Julian.

— Non.

— Si.

— Julian...



— Nathan...

— Arréte.

— D’accord.

Tante Brooke a soufflé :

— Laisse- le faire, ¢ca le rassure.
Moj, j’ai murmuré :

— Ca me rassure aussi.

Julian a souri.

— Tu vois ? Jamie comprend.
Papa a murmuré :

— Jamie comprend trop de choses.

Le symbole qui réagit

Julian s’est approché de moi, trés lentement, comme si
j’étais une bombe préte a exploser, ou un artefact
magique, ou un truc qu'on voit dans les films ot le

héros découvre qu’il a des pouvoirs.



— Jamie... tu peux me montrer le symbole ?
— Oui, mais il colle, ai-je dit.
— Comment ¢a, il colle ?

— 1 colle comme... comme si ¢’était un chewing- gum

cosmique.

— Un chewing- gum cosmique ? répéta Julian.
— Oui.

— Jamie... tu es incroyable.

— Je sais.

Julian a tendu la main. Le symbole a vibré. La lumiére

a changé de couleur. Un bleu profond, presque triste.
Julian a murmuré :

— Oh... wow...

— « Wow » comment ? ai-je demandé.

— « Wow » du genre... ce truc n'est pas normal.



— Rien n’est normal depuis que j’ai ouvert la boite, ai-je

dit.

— Jamie... tu peux le tourner ?

— Non.

— Tu peux le secouer ?

— Non.

— Tu peux le lacher ?

— Non.

— Tu peux...

— Julian, arréte, dit Tante Brooke.
Julian a reculé.

— D’accord. Mais ce symbole... il réagit a toi.
— Je sais, ai-je murmuré.

— Tu sais pourquoi ?

— Non.

— Tu veux le savoir ?



— Non.

— Jamie...

— D’accord, oui.

Papa a murmuré :

— Julian... ne lui fais pas peur.

— Je ne lui fais pas peur, je lui fais du cinéma, répondit

Julian.

Le passé de papa, version Julian

Julian a pris une grande inspiration, comme un
narrateur qui s’appréte a raconter une histoire

dramatique.

— Jamie... ce symbole... ton pére 'a vu avant toi.
Papa a fermé les yeux.

— Julian...

— Nathan, il doit savoir.

— Pas comme ¢a.



— Comme ¢a, justement.

Mo, j’ai murmuré :

— Papa... tu las vu ?

Papa a hoché la téte.

— Oui.

— Quand ?

— Quand j’avais ton dge.

— Et pourquoi ?

— Parce que... Marcus me I'a montré.
Tante Brooke a posé sa main sur son front.
— Oh mon Dieu... Marcus... encore lui...
— Oui, dit papa.

— Je déteste cet homme, dit Tante Brooke.
— Moi aussi, dit maman.

— Moi aussi, ai-je dit.

Julian a repris :



— Marcus a montré ce symbole a ton pére... parce qu’il

3 4

pensait que Nathan était « I'élu ».
— Lélu ? ai-je répété.

— Oui, dit Julian.

— Lélu de quoi ?

— De rien, dit papa.

— De tout, dit Julian.

— Julian, arréte, dit papa.

— Je fais du storytelling, Nathan.
— Tu fais peur a mon fils.

— Je fais du cinéma.

— Julian...

— D’accord, jarréte.

Moi, j’ai murmuré :

— Papa... pourquoi Marcus t'a montré ¢a ?

Papa a pris une grande inspiration.



— Parce qu'il voulait que je laide.

— A faire quoi ?

— A trouver quelque chose.

— Quelque chose comment ?

— Quelque chose qu’il n’aurait jamais dit chercher.

Le symbole a vibré dans ma main. Comme s’il écoutait.

Comme s’il se souvenait.

La révélation de Julian

Julian a repris la parole, doucement, comme s’il avait

peur de casser quelque chose.

— Jamie... ce symbole... ce nest pas juste un dessin.
— Je sais.

— Ce nest pas juste un message.

— Je sais.

— Ce nest pas juste un secret.

— Je sais.



— Ce nlest pas juste un truc qui colle.
— Je sais.

— Ce symbole... Cest une clé.

Papa a murmuré :

— Julian...

— Nathan, il doit savoir.

— Pas maintenant.

— Maintenant.

Moj, j’ai murmuré :

— Une clé de quoi ?

Julian a regardé papa. Papa a regardé maman. Maman

a regardé Tante Brooke. Tante Brooke m’a regardé.
Et Julian a dit :
— Une clé... dun endroit que Marcus veut ouvrir.

Le symbole a brillé plus fort. Comme s'il approuvait.

Comme sil disait : « Oui. Clest vrai. »



Et moi, j’ai senti quelque chose dans ma poitrine. Un

poids. Un froid. Une vérité.

J'étais devenu le gardien d’une clé. Une clé que Marcus
voulait. Une clé que papa avait refusé d’utiliser. Une clé

que Tree Hill avait cachée pendant des années.

Et Julian, avec son carnet, son stylo, ses idées de films,
venait de me dire que mon role dans cette histoire

n’était pas un accident.

C’était un héritage.



Chapitre 8 — Nathan Scott et la vérité qu’il ne

voulait pas dire

Je crois que si je devais choisir un moment précis ot
j’ai vraiment compris que mon pére n’était pas
seulement mon pére — pas seulement le gars qui me
dit de ranger ma chambre, pas seulement le joueur de
basket qui a gagné des matchs incroyables, pas
seulement ’homme qui embrasse maman dans la
cuisine comme si le monde n’existait plus — mais aussi
quelqu’un qui avait vécu des choses que je ne pourrais
peut-étre jamais imaginer, ce serait ce moment-1a, ce
moment ou il a décidé de me dire la vérité, ou plutot
une partie de la vérité, parce que les adultes ne disent
jamais tout d’un coup, ils donnent les secrets comme
on donne des médicaments : petit morceau par petit

morceau, pour éviter que ¢a fasse trop mal.

Et ce soir-13, dans le salon de Tante Brooke, avec Julian
qui écrivait des notes comme s'il préparait un film,
avec maman qui me tenait la main, avec le symbole qui
brillait dans ma paume comme une petite étoile

nerveuse, papa a compris qu’il ne pouvait plus reculer.



Il devait parler. Et moi, je devais écouter.

Le silence avant la vérité

Papa s’est levé. Il a marché jusqu’a la fenétre. Il a
regardé dehors, comme si Tree Hill pouvait lui donner
du courage, comme si les rues, les lampadaires, les
maisons, les souvenirs pouvaient lui dire : « Vas-y,

Nathan. Il est temps. »
Tante Brooke a murmuré :
— Nathan... tu vas bien ?

Papa n’a pas répondu. Il a juste posé sa main contre la
vitre, comme si le verre était une barriére entre lui et

quelque chose qu’il ne voulait pas affronter.
Julian a chuchoté :

— Clest le moment dramatique du film.

— Julian, pas maintenant, dit maman.

— D’accord, répondit Julian.

Moi, j’ai murmuré :



— Papa... tu peux me parler.

— Je sais, Jamie, dit-il sans se retourner.
— Je suis la.

— Je sais.

— On est tous la, ajouta maman.

— Je sais.

Il a pris une grande inspiration. Une inspiration

longue, lourde, comme si lair lui brilait la gorge.
Puis il s’est retourné.

Et jai vu ses yeux. Des yeux qui avaient peur. Des yeux
qui avaient vécu. Des yeux qui avaient vu des choses

que je ne connaissais pas encore.

La vérité commence

Papa est revenu s’asseoir. Il a posé ses mains sur ses

genoux. Il a regardé le symbole dans ma main.
— Jamie... dit-il doucement.

— Oui ?



— Ce symbole... je 'ai vu avant toi.

— Je sais.

— Tu sais comment ?

— Parce que... il a réagi quand tu t'es approché.
— Oui.

Tante Brooke a murmuré :

— Ce truc est vivant, je le jure.

Papa a continué :

— Quand j’avais ton dge... Marcus m’a montré ce symbole.

— Pourquoi ? ai-je demandé.

— Parce qu'il pensait que jétais... spécial.

— Spécial comment ?

— Spécial d’'une maniére que je ne voulais pas étre.
Julian a ajouté :

— Marcus voulait que Nathan ouvre quelque chose.

— Julian, laisse- moi parler, dit papa.



— D’accord, répondit Julian.

Papa a pris une grande inspiration.
— Marcus... était obsédé par ce symbole.
— Obsédé comment ? ai-je demandé.

— Obsédé comme quelqu’un qui croit que ce symbole peut

changer sa vie.

— Et toi ?

— Moi... je voulais juste qu’il me laisse tranquille.
Maman a murmuré :

— Nathan... tu n’as jamais vraiment parlé de ¢a.
— Parce que je voulais oublier, Haley.

— Tu ne peux plus oublier maintenant.

— Je sais.

Le passé de papa

Papa a regardé le sol. Puis il a parlé, lentement, comme

si chaque mot était une pierre qu’il devait soulever.



— Marcus... n’était pas juste un éleve du lycée.
— Il était quoi ? ai-je demandé.

— 1l était... quelqu’un qui croyait que Tree Hill cachait

quelque chose.

— Quelque chose comment ?

— Quelque chose d’ancien.

— Ancien comment ?

— Ancien comme... avant nous. Avant Dan. Avant tout.
Tante Brooke a levé les mains.

— OK, stop. On est dans un film maintenant.

— Brooke, laisse- le parler, dit maman.

— D’accord, mais si un fantome apparait, je hurle.
Papa a continué :

— Marcus m’a montré ce symbole... dans le gymnase.
— Le méme gymnase oii on était ? ai-je demandé.

— Oui.



— Et pourquoi la ?

— Parce que... cest la que tout commence.

— Tout quoi ?

— Tout ce que Marcus croit.

— Ettoi?

— Moi... je n’ai jamais voulu y croire.

Julian a murmuré :

— Mais tu y crois maintenant.

— Je crois... que ce symbole est dangereux, dit papa.
— Dangereux comment ? ai-je demandé.

— Dangereux comme... quelque chose qu'on ne comprend

pas.

La vérité qui fait mal

Papa a levé les yeux vers moi.
— Jamie... Marcus voulait que jouvre quelque chose.

— Quelque chose comment ?



— Une porte.

— Une porte ou ?

— Sous le lycée.

— Sous le lycée ? ai-je répété.
— Oui. — Une vraie porte ?
— Oui.

— Une porte qui mene oi ?

— Je ne sais pas.

Tante Brooke a murmuré :
— Je déteste les portes mystérieuses.
— Moi aussi, dit maman.

— Moi aussi, ai-je dit.

Papa a continué :

— Marcus voulait que jutilise le symbole... comme une clé.

— Et tu as refusé ?

— Oui.



— Pourquoi ?

— Parce que javais peur.

— Peur de quoi ?

— Peur... de ce qu’il y avait derriére.

Le symbole a vibré dans ma main. Comme s’il se
souvenait. Comme s'il approuvait. Comme s'il disait :

«Oui. Clest vrai. »

Papa a murmuré :

— Jamie... si Marcus est revenu...
— Oui ?

— Clest parce qu'’il croit que toi... tu peux ouvrir cette

porte.

— Moi ? ai-je répété.
— Oui.

— Pourquoi moi ?

— Parce que le symbole t'a choisi.



Et 13, j’ai senti quelque chose dans ma poitrine. Un

poids. Un froid. Une vérité.

Je n’étais plus juste un enfant avec une boite. J’étais un
enfant avec une clé. Une clé que Marcus voulait. Une
clé que papa avait refusé d’utiliser. Une clé que Tree

Hill avait cachée pendant des années.

Et papa venait de me dire que cette clé... était pour

moi.



Chapitre 9 — Haley James Scott et les choses qu’elle

a toujours su

Je crois que si quelqu'un devait un jour écrire un livre
sur ma mere, il faudrait appeler « Haley James Scott :
la femme qui sait tout avant tout le monde, mais qui
attend toujours le bon moment pour le dire », parce que
maman a cette facon étrange de sentir les choses avant
qu’elles arrivent, de comprendre les gens avant qu’ils
parlent, de deviner les secrets avant qu'ils soient
révélés, et parfois je me demande si elle na pas un
super-pouvoir caché, un truc du genre « intuition
cosmique », ou « lecture d’ame », ou « détecteur de

bétises de Nathan Scott ».

Et ce soir-1a, dans le salon de Tante Brooke, aprés que
papa m’a dit que le symbole m’avait choisi, maman a
eu cette expression que je connais par cceur : une
expression douce, triste, forte, une expression qui dit
«Je savais que ¢a arriverait un jour, mais jespérais que

non. »



Le silence de maman

Maman n’a rien dit pendant quelques secondes. Elle a
juste regardé le symbole dans ma main, cette petite
lumiére bleue qui vibrait comme un cceur, comme une

respiration, comme un secret vivant.
Tante Brooke a murmuré :
— Haley... tu vas bien ?

Maman a hoché la téte, mais je savais que ce n’était pas
vrai. Parce que maman ne ment jamais avec ses mots,

mais elle ment parfois avec ses silences.
Papa a murmuré :
— Haley... tu savais quelque chose, n’est- ce pas ?

Maman a fermé les yeux. Longtemps. Comme si elle
cherchait une réponse dans l'obscurité derriére ses

paupiéres.
Puis elle a dit :
— Oui.

Julian a levé les mains.



— OK, quelqu’un peut m’expliquer pourquoi tout le monde

sait des choses sauf moi ?
Tante Brooke lui a tapé I'épaule.
— Parce que tu es trop occupé a faire des films, mon

amour.

La vérité de maman

Maman s’est tournée vers moi. Ses yeux étaient

brillants, mais pas de peur. De tristesse. De vérité.
— Jamie... dit-elle doucement.

— Oui ?

— Ce symbole... je U'ai vu aussi.

— QUOI ? ai-je crié.

— Haley... dit papa.

— Nathan, il doit savoir.

Moi, jétais 13, avec la bouche ouverte, le coeur qui

battait trop vite, et cette sensation étrange que tout le



monde avait vu ce symbole sauf moi, alors que c’était

littéralement collé a ma main.

— Maman... tu las vu quand ?

— 1l y a longtemps.

— Longtemps comment ?

— Avant ta naissance.

Papa a murmuré :

— Haley... tu ne m’as jamais dit ¢a.

— Parce que tu ne m’as jamais dit ce que Marcus t'avait

demandé, répondit-elle.

Tante Brooke a levé les mains.

— OK, wow, on est dans un épisode dramatique, la.
— Brooke, pas maintenant, dit maman.

— D’accord, mais je prends des notes.

Le souvenir de maman

Maman a pris une grande inspiration.



— Jamie... quand j'étais au lycée... Marcus est venu me

voir.

— Il est venu te voir ? ai-je répété.

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il savait que Nathan ne voulait pas laider.
— Et toi ?

— Moi... je ne voulais pas non plus.

Papa a murmuré :

— Marcus... ta approchée ?

— Oui, Nathan.

— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

— Parce que tu avais déja assez de problémes.

— Haley...

— Et parce que j'avais peur que tu retournes le voir.

Papa a serré les dents.



— Je n'aurais jamais fait ¢a.
— Tu étais jeune, Nathan.
— Et toi aussi, dit papa.
Maman a continué :

— Marcus m’a montré le symbole... exactement comme il te

Pa montré, Jamie.

— Et tu as fait quoi ?

— Je lui ai dit que je ne voulais rien savoir.

— Et lui ?

— Il m’a dit que le symbole choisirait quelqu’un un jour.
— Quelqu'un comment ?

— Quelqu’un qui aurait le courage de l'utiliser.

Le symbole a vibré dans ma main. Comme s'il

approuvait. Comme s'il disait : « Oui. C'est toi. »

La peur de maman

Maman a posé sa main sur ma joue.



— Jamie... j’ai toujours su que tu serais spécial.
— Spécial comment ? ai-je demandé.

— Spécial comme... quelqu’un qui voit les choses que les

autres ne voient pas.

— Maman...

— Spécial comme quelqu’un qui comprend les gens.
— Maman...

— Spécial comme quelqu’un qui peut porter des choses que

méme les adultes ne peuvent pas porter.

J'ai senti mes yeux briler. Pas de peur. D’émotion.
— Maman... je ne veux pas étre spécial.

— Je sais, dit-elle.

— Je veux juste étre Jamie.

— Tu seras toujours Jamie.

— Méme avec le symbole ?

— Oui.



— Meéme avec Marcus ?

— Oui.

— Méme avec la porte ?

— Oui.

Papa a murmuré :

— Jamie... tu n'es pas seul.

Tante Brooke a ajouté :

— Tu as nous.

— Et on est tres bruyants, dit Julian.
— Et tres stylés, dit Tante Brooke.
— Et tres protecteurs, dit maman.
— Et tres... tres... tres... dit papa.
— Tres quoi ? ai-je demandé.

— Tres la, répondit papa.



La conclusion du chapitre

Maman a pris ma main. Le symbole a brillé plus fort.
Comme s’il reconnaissait quelque chose. Comme s’il
comprenait quelque chose. Comme s’il acceptait

quelque chose.
Et maman a murmuré :

— Jamie... tu n’as pas été choisi pour étre seul. Tu as été

choisi... parce que tu as un ceur qui ne recule jamais.

Et 13, j’ai compris quelque chose. Quelque chose que je
n’avais pas compris avant. Quelque chose que maman

savait depuis toujours.

Ce symbole ne m’avait pas choisi parce que j’étais fort.

Ou courageux. Ou spécial.

Il m’avait choisi... Parce que j'étais Jamie. Et que ca

suffisait.



Chapitre 10 - L'endroit oit personne ne va jamais

Je crois que si quelqu'un devait un jour me demander
quel est 'endroit le plus étrange de Tree Hill, je ne
répondrais pas le gymnase, ni le terrain des Ravens, ni
méme le vieux pont ol papa a sauté quand il était
jeune et stupide — non, je répondrais le sous-sol du
lycée, cet endroit ol personne ne va jamais, cet endroit
que personne ne mentionne, cet endroit que méme les
profs semblent ignorer comme s’il n’existait pas, cet
endroit qui ressemble a une cicatrice que la ville essaie

de cacher sous un pansement trop petit.
Et ce soir-13, quand papa a dit :
— On doit aller en bas.

J’ai compris que ce chapitre n’allait pas étre un chapitre
normal, mais un chapitre ol les ombres ont des noms,
ou les murs ont des souvenirs, ou les secrets ont des

VOixX.



Le chemin vers le sous-sol

On était encore chez Tante Brooke, en train de faire
un plan qui ressemblait plus a un plan de film qua un

plan de survie, quand papa a dit :

— On doit retourner au lycée.

— A cette heure-ci ? demanda maman.
— Oui.

— Nathan... tu es siir ?

— Non.

— Alors pourquoi on y va ?

— Parce qu'on n’a pas le choix.

Julian a levé la main.

— Je propose qu’on prenne des lampes torches.
— Oui, dit papa.

— Et des barres énergétiques.

— Non, dit papa.



— Et une caméra, dit Julian.

— NON, répéta papa.

— Mais si quelque chose se passe, on doit documenter !
— Julian, on ne fait pas un documentaire, dit maman.
— On pourrait, murmura Tante Brooke.

Moi, jai dit :

— Je prends ma lampe torche.

— Elle est éteinte, Jamie, dit papa.

— Je sais, mais elle me rassure.

Tante Brooke a posé sa main sur mon épaule.

— Jamie... tu es le plus courageux de nous tous.

— Non, ai-je dit.

— §i, dit Tante Brooke.

— Non, ai-je répété.

— §i, dit maman.

— Non.



— §i, dit papa.

— D’accord, peut- étre un peu.

Le lycée la nuit

On est arrivés au lycée vers minuit. La ville dormait.
Le vent soufflait. Les lampadaires clignotaient comme

s’ils hésitaient a rester allumés.

Le lycée était silencieux. Un silence lourd. Un silence

qui ressemble a un secret.

Papa a ouvert la porte. Elle a grincé. Encore. Toujours.
— Jamie... reste pres de moi, dit papa.

— Je suis littéralement collé a ta veste, ai-je répondu.
Tante Brooke a murmuré :

— Je déteste cet endroit la nuit.

— Moi aussi, dit maman.

— Moi aussi, dit Julian.

— Moi aussi, ai-je dit.



Papa a avancé dans le couloir. Ses pas résonnaient

comme des souvenirs.

— Nathan... dit maman.

— Oui ?

— Tu te souviens de I'endroit ?
— Oui.

— Tu es sur ?

— Non.

La porte du sous-sol

On est arrivés devant une porte. Une porte grise. Une
porte sans fenétre. Une porte sans poignée normale.

Une porte qui semblait dire : « Nentre pas. »
Papa a murmuré :

— Clest la.

Julian a chuchoté :

— On dirait la porte d'un bunker.



— Julian, arréte, dit maman.

— Je dis juste ce que je vois.

— Arréte de voir, dit papa.

Tante Brooke a posé sa main sur la porte.
— Elle est froide.

— Oui, dit papa.

— Trop froide.

— Oui.

— Comme si...

— Comme si quoi ? demanda maman.

— Comme si quelque chose respirait derriére.
Moj, j’ai murmuré :

— Papa... tu es sur qu'on doit entrer ?

Papa a regardé le symbole dans ma main. I brillait.

Encore. Toujours.

— Jamie... le symbole veut qu'on entre.



— Ettoi ?
— Moi... je veux que tu sois en sécurité.
— Alors pourquoi on entre ?

— Parce que si on nentre pas... Marcus le fera.

La descente

Papa a ouvert la porte. Un souffle d’air froid est sorti.

Un souffle qui ressemblait a un avertissement.

Lescalier descendait dans l'obscurité. Un escalier long.
Un escalier étroit. Un escalier qui semblait ne jamais

finir.

Julian a murmuré :

— On dirait le début d’un film d’horreur.
— Julian, arréte, dit maman.

— Je dis juste ce que je vois.

— Arréte de voir, répéta papa.

Tante Brooke a serré ma main.



— Jamie... tu n’es pas obligé de descendre.
— Si, ai-je dit.

— Pourquoi ?

— Parce que le symbole colle.

— Ce n’est pas une raison, dit papa.

— Si, ai-je dit.

— Jamie...

— Papa... je dois savoir.

Papa a fermé les yeux. Puis il a dit :

— D’accord. Mais tu restes entre nous deux.

— Promis.

Le sous-sol

Quand on est arrivés en bas, j’ai senti quelque chose.

Pas un bruit. Pas une odeur. Pas une présence.

Une sensation.



Comme si lair était plus lourd. Comme si les murs

regardajent. Comme si le sol se souvenait.

Le sous-sol était immense. Plus grand que ce qu'un
lycée devrait avoir. Plus sombre que ce qu'un endroit
devrait étre. Plus silencieux que ce qu’un silence

devrait permettre.

Julian a murmuré :

— Clest...

— Ne dis rien, dit papa.

— D’accord.

Tante Brooke a chuchoté :
— Je n’aime pas cet endroit.
— Moi non plus, dit maman.
— Moi non plus, dit papa.

— Moi non plus, ai-je dit.
Et puis... Quelque chose a bougé.

Pas une ombre. Pas un bruit. Pas un objet.



Une lumiére.

Une lumiére bleue. La méme lumiére que celle du

symbole.

Elle glissait sur le sol. Comme une vague. Comme un

souffle. Comme un souvenir.
Papa a murmuré :

— Jamie...

— Oui ?

— Le symbole...

— Oui ?

— Il réagit.

— Je sais.

La lumiére s’est arrétée devant un mur. Un mur gris.

Un mur normal.

Puis... Le mur a bougé.

Comme une porte.



Une porte cachée.

Une porte que personne ne devait trouver.
Une porte que Marcus voulait ouvrir.
Une porte que le symbole reconnaissait.
Et moi, Jamie Scott, j’ai murmuré :

— Papa...

— Oui ?

— Clest ¢a... la porte ?

Papa a répondu :

— Oui, Jamie.

— Et derriere... il y a quoi ?

— Je ne sais pas.

— Et on va entrer ?

— Oui.

Tante Brooke a murmuré :

— Oh mon Dieu...



— Oui, dit maman.

— On va mourir, dit Julian.

— Non, dit papa.

— Peut- étre, ai-je dit.

Papa a posé sa main sur mon épaule.
— Jamie... tu n'es pas seul.

Et moi, jai murmuré :

— Je sais.

Puis la porte s’est ouverte.

Et I'endroit ou personne ne va jamais... nous a laissé

entrer.



Chapitre 11 - La voix dans le tunnel

Je crois que si quelqu'un devait un jour me demander
quel est le son le plus effrayant que j’ai entendu dans
ma vie, je ne répondrais pas un cri, ni un bruit de
porte qui grince, ni méme le hurlement de Tante
Brooke quand elle voit une araignée — non, je
répondrais une voix dans un tunnel, une voix qui ne
devrait pas étre 13, une voix qui semble flotter dans
l'air comme une ombre sonore, une voix qui connait
votre nom alors que vous ne connaissez pas le sien,
une voix qui vous appelle comme si elle vous attendait

depuis longtemps.

Et ce soir-13, quand la porte cachée du sous-sol s’est
ouverte et que nous avons vu le tunnel derriére, j’ai
compris que ce chapitre n’allait pas étre un chapitre
normal, mais un chapitre ol les voix ne viennent pas
des gens, ou les échos ne viennent pas des murs, ou les
secrets ne viennent pas du passé — mais de quelque

chose qui vit dans l'obscurité.



Le tunnel

Le tunnel était long. Trés long. Trop long. Un couloir
étroit, creusé dans la pierre, avec des murs qui
semblaient respirer, un sol qui semblait écouter, un air

qui semblait retenir son souffle.

Papa a murmuré :

— Jamie... reste pres de moi.

— Je suis littéralement collé a ta veste, ai-je répondu.
Tante Brooke a chuchoté :

— Je déteste cet endroit.

— Moi aussi, dit maman.

— Moi aussi, dit Julian.

— Moi aussi, ai-je dit.

Papa a allumé sa lampe torche. La lumiere a glissé sur
les murs. Et jai vu des marques. Des symboles. Le

méme symbole que celui dans ma main.

— Papa... ai-je murmuré.



— Oui ?
— Regarde.

Papa a levé la lampe. Les symboles étaient partout.

Gravés. Peints. Cachés. Répétés.
Maman a murmuré :

— Nathan... c’est...

— Oui, dit papa.

— Clest le méme symbole.

— Oui.

— Partout.

— Oui.

Julian a chuchoté :

— On dirait un décor de film.
— Julian, arréte, dit papa.
— Je dis juste ce que je vois.

— Arréte de voir, répéta papa.



La premiére voix

On avancait lentement. Trés lentement. Trop

lentement.

Puis... Un son.

Un souffle. Un murmure. Un mot.
— Jamie...

Je me suis arrété net.

— Papa... ai-je murmuré.

— Oui ?

— Tu as entendu ?

— Oui.

— C'était quoi ?

— Je ne sais pas.

Tante Brooke a serré ma main.

— Jamie... tu es sir que tu as entendu ton nom ?

— Oui.



— Tu es sur sur ?

— Oui.

— Tu es sar sur sir ?

— Oui, Tante Brooke.

Julian a murmuré :

— Peut- étre que c’est un écho.

— Les échos ne disent pas mon nom, ai-je dit.
— Bonne remarque, dit maman.

Papa a avancé d’un pas.

— Marcus... tu es la ?

Silence. Un silence lourd. Un silence qui ressemble a

une réponse.

Puis... La voix.

— Nathan...

Papa a serré les dents.

— Marcus... montre- toi.



La voix a ri. Un rire lent. Un rire glissant. Un rire qui

n’a rien de drole.

— Tu es revenu... avec ton fils.

Maman a murmuré :

— Nathan...

— Je sais, Haley.

Moi, j’ai murmuré :

— Papa... pourquoi il connait mon nom ?
Papa a fermé les yeux.

— Parce qu'il fattend.

La lumiére du symbole

Le symbole dans ma main a vibré. Puis il a brillé. Plus

fort. Beaucoup plus fort.

Une lumiére bleue a glissé sur les murs. Les symboles
gravés ont brillé aussi. Comme si le tunnel se réveillait.
Comme si le tunnel reconnaissait quelque chose.

Comme si le tunnel disait : « Oui. Clest lui. »



Tante Brooke a murmuré :

— Oh mon Dieu...

— Oui, dit maman.

— On va mourir, dit Julian.

— Non, dit papa.

— Peut- étre, ai-je dit.

Papa a posé sa main sur mon épaule.
— Jamie... écoute- moi.

— Oui ?

— Quoi qu'il arrive... tu restes avec moi.
— D’accord.

— Tu ne laches pas ma main.

— D’accord.

— Tu ne donnes pas le symbole a Marcus.
— D’accord.

— Tu ne recules pas.



— D’accord.

— Tu n’as pas peur.

— Trop tard, ai-je dit.

Papa a souri. Un sourire triste. Un sourire fier.
— Jamie... tu es courageux.

— Non.

— Si.

— Non.

— Si.

— D’accord, peut- étre un peu.

La silhouette au bout du tunnel

La lumiére bleue a glissé vers le fond du tunnel. Vers

une ombre. Une silhouette. Une forme.
Marcus.

11 était 1a. Debout. Immobile. Les yeux brillants.

Comme s'ils reflétaient la lumiére du symbole.



Papa a murmuré :

— Marcus...

— Nathan... dit Marcus.

— Tu n'aurais jamais du revenir.
— Tu n'aurais jamais du rester.
Marcus a avancé d’un pas.

— Le symbole... Ia choisi.

— Il w’a rien choisi, dit papa.
— Si, Nathan.

— Non.

— Si.

— Marcus...

— Nathan...

— Arréte.

— Non.

Moij, j’ai murmuré :



— Papa...

— Oui ?

— Il me regarde.

— Je sais.

— Pourquoi ?

— Parce que tu as ce qu'il veut.

Marcus a murmuré :

— Jamie... approche.

Papa a crié :

— NE TAPPROCHE PAS DE MON FILS !

Le tunnel a tremblé. Les symboles ont brillé. La

lumiére a vibré.
Et Marcus a dit :
— La porte... doit étre ouverte.

Et cest 1a que j’ai compris que ce tunnel n’était pas

juste un tunnel. Que cette voix n’était pas juste une



voix. Que Marcus n’était pas juste un homme. Que le

symbole n’était pas juste une clé.

C’était un appel. Un appel que je ne comprenais pas
encore. Un appel que je ne voulais pas entendre. Un

appel que je ne pouvais pas ignorer.
Et moi, Jamie Scott, j’ai murmuré :

— Papa...

— Oui ?

— Je crois... que la porte veut s'ouvrir.
Papa a serré ma main.

— Alors on va Pempécher.

Et le tunnel... a retenu son souffle.



Chapitre 12 - Le carnet noir

Je crois que si quelqu'un devait un jour me demander
quel est I'objet le plus dangereux que j’ai jamais vu, je
ne répondrais pas une arme, ni une machine, ni méme
le symbole qui colle 8 ma main comme un
chewing-gum cosmique — non, je répondrais un
carnet noir, un carnet qui n’a rien de spécial quand on
le regarde de loin, mais qui devient terrifiant dés qu'on
le touche, parce qu’il contient des choses qu’on ne
devrait pas lire, des choses qu'on ne devrait pas savoir,

des choses qu’on ne devrait pas réveiller.

Et ce soir-13, dans le tunnel, juste apres que Marcus a
dit que la porte devait étre ouverte, j’ai vu quelque

chose derriére lui. Un objet. Un carnet. Un carnet noir.

Et j’ai compris que ce chapitre n’allait pas étre un
chapitre normal, mais un chapitre ot les mots ont du
poids, ol les pages ont des cicatrices, ot les secrets ont

été écrits pour ne jamais étre lus.



Le carnet apparait

Marcus était 13, debout dans 'ombre, avec ses yeux
brillants et son sourire qui n’était pas un sourire, et
derriere lui, posé sur une pierre, il y avait un carnet
noir, fermé par une sangle, couvert de poussiére, mais

étrangement... vivant.

Papa I'a vu aussi.

— Marcus... cest quoi ce carnet ?

— Un souvenir, répondit Marcus.

— De quoi ?

— De ce que ton pére a refusé de faire.
Maman a murmuré :

— Nathan... tu savais qu’il avait ¢a ?
— Non, dit papa.

— Tu es sar ?

— Oui, Haley. Je n’ai jamais vu ce carnet.

Tante Brooke a chuchoté :



— Je déteste les carnets noirs.
— Tu détestes tout ce qui est noir, dit Julian.

— Non, je déteste tout ce qui est mystérieux, dit Tante

Brooke.

— Donc tout ce qui est noir, répéta Julian.
— Julian, pas maintenant, dit maman.
Moi, j’ai murmuré :

— Papa... il y a quoi dedans ?

Papa a serré les dents.

— Je ne sais pas, Jamie.

— Tu veux savoir ?

— Non.

— Moi si, ai-je dit.

Marcus a souri. Un sourire qui ressemblait a une

blessure.

— Approche, Jamie.



Papa a crié :

— JE T’AI DIS DE NE PAS TAPPROCHER PAS DE

MON FILS !

Le tunnel a tremblé. Les symboles ont brillé. La
lumiere du symbole dans ma main a vibré comme un

ceeur affolé.
Marcus a murmuré :

— Le carnet... t'attend.

Le carnet réagit au symbole

La lumiere bleue a glissé de ma main vers le carnet.
Comme une vague. Comme un souffle. Comme un fil

invisible.

Le carnet a tremblé. Oui, tremblé. Comme si quelque
chose a l'intérieur bougeait. Comme si les mots

eux-mémes se réveillaient.
Tante Brooke a reculé.

— Oh mon Dieu...



— Oui, dit maman.
— On va mourir, dit Julian.
— Non, dit papa.
— Peut- étre, ai-je dit.
Papa a posé sa main sur mon épaule.
— Jamie... écoute- moi.
— Oui ?
— Tu ne touches pas ce carnet.
— D’accord.
— Tu ne tapproches pas de Marcus.
— D’accord.
— Tu restes avec moi.
— D’accord.
Marcus a murmuré :
) ) . .
— Jamie... tu ne peux pas fuir ce qui t'a choisi.

Moij, j’ai murmuré :



— Je ne veux pas étre choisi.

— Tu les, dit Marcus.

— Non, dit papa.

— §i, dit Marcus.

— Non, répéta papa.

— Nathan... tu ne peux pas changer ce qui est écrit.
Papa a serré les dents.

— Je peux changer ce qui arrive a mon fils.

Le carnet s'ouvre

La lumiére bleue a touché la sangle du carnet. Elle s’est

détachée. Toute seule.
Le carnet s’est ouvert. Tout seul.
Les pages ont bougé. Toutes seules.

Comme si quelqu’un les tournait. Comme si quelqu’un

lisait. Comme si quelqu’un respirait a travers elles.

Julian a murmuré :



— Je retire ce que jai dit. Ce n'est pas un film.
— Clest pire, dit Tante Brooke.

— Clest réel, dit maman.

— Trop réel, ai-je dit.

Papa a avancé d’un pas.

— Marcus... qu'est- ce que tu as écrit la- dedans ?
— Ce n’est pas moi qui ai écrit.

— Alors qui ?

— Celui qui a créé le symbole.

Papa a blémi.

— Tu mens.

— Je ne mens jamais, Nathan.

— Tu mens tout le temps.

— Pas aujourd’hui.

Moij, j’ai murmuré :

— Papa... cest quoi ce symbole ?



Papa a fermé les yeux.

— Jamie...

— Oui ?

— Ce symbole... nest pas humain.

Le tunnel a tremblé. La lumiére a vibré. Les pages du

carnet se sont arrétées sur une page précise.

Une page avec un dessin. Un dessin du symbole. Et en

dessous, une phrase.

Une phrase écrite a la main. Une phrase qui semblait

respirer.
Je T’ai lue.

« Celui qui porte la lumiére porte aussi

Pombre. »

J’ai senti mon cceur tomber dans mon ventre.
— Papa... ai-je murmuré.
— Oui ?

— Ca parle de moi.



— Non, Jamie.

— Si.

— Non.

— Si, papa.

Marcus a murmuré :
— Tu vois ?

— Tais- toi, dit papa.
— Il est lélu.

— Tais- toi.

— Il est celui que le symbole a choisi.
— TAIS-TOI'!

Le tunnel a tremblé encore plus fort. Les symboles ont

brillé comme des étoiles. Le carnet a vibré.
Et moi, Jamie Scott, j’ai murmuré :
— Papa...

— Oui ?



— Je crois... que le carnet veut que je lise la suite.
Papa a serré ma main.
— Alors on va le lire ensemble.

Et le carnet noir... a tourné une nouvelle page.



Chapitre 13 - La course contre 'ombre

Je crois que si quelqu'un devait un jour me demander
ce que ¢a fait de courir dans un tunnel sombre, avec
un symbole qui brille dans la main, un carnet noir qui
s'ouvre tout seul, un homme mystérieux qui vous
appelle par votre prénom, et quatre adultes paniqués
qui essaient de vous protéger en criant tous en méme
temps, je répondrais que c’est un mélange étrange
entre un cauchemar, un film d’action, un épisode de
Scooby- Doo, et une séance de sport que je n’ai jamais

demandée.

Parce que ce soir-la, quand le carnet noir a tourné une

nouvelle page et que Marcus a avancé vers nous, papa
. ) s 4T

a compris que nous n’avions plus le temps de réfléchir,

plus le temps de discuter, plus le temps d’avoir peur.

11 fallait courir. Et moi, Jamie Scott, j’ai couru.



La page qui fait tout basculer

Le carnet noir s’est arrété sur une page. Une page avec
un dessin. Un dessin d’une porte. La porte. Celle que

nous avions trouvée. Celle que Marcus voulait ouvrir.
Et en dessous, une phrase.

« Quand la lumiére fuit, lombre suit. »

Papa a murmuré :

— Haley...

— Oui ?

— On doit partir.

— Maintenant ?

— Maintenant.

Tante Brooke a chuchoté :
— Je déteste cette phrase.

— Moi aussi, dit maman.

— Moi aussi, dit Julian.



— Moi aussi, ai-je dit.

Marcus a avancé d’un pas.

— Jamie... tu ne peux pas fuir.

— Regarde- moi faire, ai-je murmuré.
Papa a crié :

— COUREZ !

Et tout s’est mis en mouvement.

La course

Je n’ai jamais couru aussi vite de ma vie. Pas méme
quand j’ai failli étre en retard a I’école. Pas méme
quand Tante Brooke a dit qu’elle avait fait des cookies.
Pas méme quand papa a dit quil y avait une surprise

dans le salon.

Le tunnel tremblait. Les symboles brillaient. La lumiére

bleue vibrait dans ma main comme un cceur affolé.



Papa courait devant moi. Maman courait a coté de
moi. Julian courait derriére moi. Tante Brooke courait

en criant :

— JE NE SUIS PAS FAITE POUR CA ! JE SUIS UNE

FEMME DE TALONS, PAS DE TUNNELS !
Julian a crié :

— BROOKE, CONTINUE ! — JE CONTINUE, MAIS JE

DETESTE CA'!
— MOI AUSSI !
— MOI AUSSI !
— MOI AUSSI | ai-je crié.

Marcus ne courait pas. Il marchait. Mais sa voix nous

suivait.
— Jamie... tu ne peux pas fuir ce qui t'a choisi...
Papa a crié :

— TAIS-TOI'!



Le tunnel a tremblé encore plus fort. Comme si la voix

de papa avait réveillé quelque chose.

La lumiére qui nous guide

La lumiére bleue du symbole glissait sur les murs.

Comme une vague. Comme un fil. Comme un chemin.
— Papa... ai-je murmuré.
— Oui ?

— La lumiere...

— Je sais.

— Elle nous montre ou aller.
— Alors suis-la.

Maman a murmuré :

— Jamie... tu es incroyable.
— Non, ai-je dit.

— §i, dit maman.

Tante Brooke a crié :



— JE NE VEUX PAS MOURIR DANS UN TUNNEL !
— TU NE VAS PAS MOURIR ! dit papa.

— TU N’EN SAIS RIEN |

— BROOKE, ARRETE DE CRIER ! dit maman.

— JE NE PEUX PAS !

— MOI NON PLUS ! dit Julian.

Moi, j’ai murmuré :

— Je crois que je vais vomir.

— NE VOMIS PAS ! dit papa.

— D’accord.

L'ombre qui suit

Puis... Quelque chose a bougé derriére nous.
Pas Marcus. Pas un bruit. Pas une voix.

Une ombre.



Une ombre qui glissait sur le sol. Une ombre qui
avangait plus vite que nous. Une ombre qui semblait

vivante.

Julian a crié :

— OH MON DIEU !

— QUOI ? demanda Tante Brooke.
— ’OMBRE !

— QUOI LOMBRE ?

— ELLE COURT!

— COMMENT CA ELLE COURT ?
— JE NE SAIS PAS, MAIS ELLE COURT !
Papa a crié :

— NE VOUS ARRETEZ PAS !
Maman a murmuré :

— Jamie... tiens ma main.

— Je la tiens !



— Ne la lache pas.
— Je ne la lache pas !

Le tunnel tremblait. La lumiére vibrait. L'ombre

avangait.
Et Marcus a murmuré :

— Lombre suit la lumiére...

La sortie

La lumiére bleue a glissé vers un mur. Un mur normal.

Un mur gris.

Puis... Le mur a bougé.

Une porte. Une vraie porte. Une sortie.
Papa a crié :

— PARICI'!

On a foncé. Tous ensemble. Comme une équipe.

Comme une famille.

Tante Brooke a crié :



— SI JE SURVIS, JE VEUX UN MASSAGE !
— MOI AUSSI ! dit Julian.

— MOI AUSSI ! dit maman.

— MOI AUSSI ! ai-je dit.

— MOI AUSSI ! dit papa.

On a traversé la porte. La lumiére bleue s’est éteinte.
L'ombre s’est arrétée. Le tunnel est redevenu

silencieux.

Et la porte s’est refermée derriére nous.

La conclusion du chapitre

On était dehors. Dans le sous-sol. Dans l'air froid.

Dans le silence.

Papa respirait fort. Maman tremblait. Julian paniquait.

Tante Brooke pleurait. Moi... je tenais le symbole.

Et jai murmuré :

— Papa...

— Oui ?



— Lombre...

— Je sais.

— Elle nous suivait.

— Je sais.

— Pourquoi ?

— Parce que tu as la lumiere.

Et moi, Jamie Scott, j’ai compris quelque chose.

La lumiére fuit. Uombre suit. Et moi... je suis entre les

deux.
Chapitre 14 - Le secret de Dan Scott

Je crois que si quelqu'un devait un jour me demander
quel est le secret le plus lourd de Tree Hill, je ne
répondrais pas les histoires de cceur, ni les matchs de
basket, ni les disputes entre familles — non, je
répondrais Dan Scott, parce que Dan n’est pas
seulement un homme avec un passé compliqué, il est
un homme avec un passé qui bouge encore, un passé

qui respire encore, un passé qui laisse des traces dans



les endroits ol personne ne va jamais, un passé qui a

laissé des ombres dans les tunnels du lycée.

Et ce soir-13, juste aprés que la porte s’est refermée

derriére nous, papa a dit :
— On doit aller voir mon pére.

Et j’ai compris que ce chapitre n’allait pas étre un

chapitre normal, mais un chapitre ot les fantémes ne
sont pas des fantdémes, ol les regrets ne sont pas des
regrets, ol les secrets ne sont pas des secrets — mais

des dettes.

Le retour a la surface

On est remontés du sous-sol en silence. Un silence

lourd. Un silence qui ressemble a une question.
Tante Brooke a murmuré :
— Je veux une douche.

— Je pense qu’on veut tous une douche en ce moment

méme Brooke, dit maman



— Personne ne prend de douche avant qu’on parle a Dan,

dit papa.

Tante Brooke a levé les bras au ciel.

— Pourquoi Dan ?

— Parce qu'il sait quelque chose, répondit papa.
— Dan sait toujours quelque chose, dit maman.
— Trop de choses, dit Julian.

— Beaucoup trop, ai-je dit.

Papa a serré les dents.

— Marcus n’a pas inventé ce symbole.

— Alors qui ? demanda maman.

— Quelqu’un... que Dan a connu.

Tante Brooke a chuchoté :

— Oh non...

— §i, dit papa.

— Pas encore une histoire de Dan, dit Julian.



— Si, dit papa.
— Je déteste les histoires de Dan, ai-je dit.

— Moi aussi, dit papa.

Chez Dan

La maison de Dan était silencieuse. Trop silencieuse.

Comme si elle savait qu'on arrivait.
Papa a frappé. Une fois. Deux fois. Trois fois.
Puis la porte s’est ouverte.

Dan était la. Debout. Immobile. Avec ce regard qui voit

tout, qui comprend tout, qui juge tout.
— Nathan, dit Dan.

— Papa, dit papa.

— Haley, dit Dan.

— Dan, dit maman.

— Brooke, dit Dan.

— Je suis fatiguée, dit Tante Brooke.



— Julian, dit Dan.

— Bonjour, dit Julian.

— Jamie, dit Dan.

— Bonjour... ai-je murmuré.

Dan a regardé ma main. Le symbole brillait encore.

Comme s'il savait que Dan le regardait.
Dan a murmuré :

— Je pensais ne jamais revoir ca.

Papa a serré les dents.

— Tu savais que Marcus était revenu ?

— Oui.

— Tu savais qu'il avait un carnet ?

— Oui.

— Tu savais qu’il voulait ouvrir la porte ?
— Oui.

— Et tu n’as rien dit ?



— Non.

Tante Brooke a crié :

— TU ES INCROYABLE !

— Merci, dit Dan.

— CE N’ETAIT PAS UN COMPLIMENT !

— Je sais.

Le secret commence

Papa a avancé d’un pas.

— Papa... tu vas nous dire ce que tu sais.
— Non.

— Papa...

— Nathan... tu n'es pas prét.

— Je suis prét.

— Non.

— Si.



— Non.

— SI'!

Dan a soupiré. Un soupir lourd. Un soupir qui

ressemble a un aveu.

— Trés bien.

— Enfin, dit maman.

— Je prends des notes, dit Julian.

— Je respire fort, dit Tante Brooke.

— Je tremble, ai-je dit.

Dan a regardé le symbole dans ma main.

— Jamie... tu ne devrais pas avoir ¢a.

— Je sais.

— Tu ne devrais pas étre ici.

— Je sais.

— Tu ne devrais pas étre impliqué.

— Je sais.



— Alors pourquoi tu es la ?
— Parce que ¢a colle.

Dan a cligné des yeux.

— Ca colle ?

— Oui.

— Vraiment ?

— Oui.

— Tu es un Scott, dit Dan.

— Je sais.

Le passé de Dan

Dan s’est assis. Il a posé ses mains sur la table. Il a

regardé papa.

— Nathan... tu te souviens de l'année ou Marcus a

commencé a trainer avec toi ?
— Oui.

— Tu te souviens de ce qu’il Ya montré ?



— Oui.

— Tu te souviens de ce qu'il ta demandé ?
— Oui.

— Tu te souviens de ce que tu as refusé ?
— Oui.

Dan a fermé les yeux.

— Marcus n’a jamais été seul.

— Comment ¢a ? demanda papa.

— Quelqu’un 'a guidé.

— Qui ? demanda maman.

— Quelqu’un... que j'ai connu.

— Qui ? demanda Tante Brooke.

— Quelqu’un... que j'ai essayé d’oublier.
— Qui ? demanda Julian.

— Quelqu’un... que Tree Hill a essayé d’effacer.

— QUI ? ai-je crié.



Dan a ouvert les yeux.

— Ton grand- pére.

Papa a blémi.

— Mon pere ?

— Oui.

— Mon pere... connaissait Marcus ?

— Oui.

— Mon peére... connaissait le symbole ?

— Oui.

— Mon pere... voulait ouvrir la porte ?

— Oui.

Papa a reculé.

— Non...

— Si, dit Dan.

— Non...

— Si, répéta Dan.



— Non...

— Nathan... ton pére a commencé tout ¢a.

La vérité qui fait mal

Maman a murmuré :

— Dan... pourquoi tu n’as rien dit ?

— Parce que je pensais que tout était fini.

— Ce nest pas fini, dit papa.

— Je sais.

— Et maintenant ? demanda Tante Brooke.

— Maintenant... dit Dan... Marcus veut finir ce que ton

grand- pére a commencé.

Julian a murmuré :

— Et Jamie ?

— Jamie... dit Dan... est celui que le symbole a choisi.

— Pourquoi ? ai-je demandé.



— Parce que ton grand- pére a écrit son nom dans le

carnet.

Papa a crié :

— QUOI ?!

— Oui, dit Dan.

— QUAND ?!

— Avant ta naissance.
— POURQUOI ?!

— Parce qu'il croyait... que Jamie serait celui qui ouvrirait

la porte.

Le symbole a vibré dans ma main. Comme s’il
approuvait. Comme s’il se souvenait. Comme s'il

disait : « Oui. Clest vrai. »
Et moi, Jamie Scott, j’ai murmuré :
— Papa...

— Oui ?



— Je crois... que je suis dans une histoire qui a commencé

avant moi.

Papa a serré ma main.

— Alors on va la finir ensemble.

Et Dan a murmuré :

— Vous devez retourner dans le tunnel.



Chapitre 15 - Ce que j’ai compris en grandissant

trop vite

Je crois que si quelqu'un devait un jour me demander a
quel moment j’ai cessé d’étre un enfant, je ne
répondrais pas mon premier match de basket, ni ma
premiére dispute avec papa, ni méme le jour ot j’ai
compris que les adultes ne savent pas toujours ce qu’ils
font — non, je répondrais ce moment précis, celui ot
jai réalisé que je portais quelque chose que les autres
ne pouvaient pas porter, quelque chose qui venait
d’avant moi, quelque chose qui avait été écrit dans un
carnet noir par un homme que je n’ai jamais connu :

mon grand-pere.

Et ce soir-13, aprés que Dan nous a dit que mon nom
était dans le carnet, j’ai compris que ce chapitre n’allait
pas étre un chapitre normal, mais un chapitre ot je
devais grandir trop vite, ou je devais comprendre trop
de choses, ou je devais accepter que certaines histoires

commencent avant nous... mais finissent avec nous.



Le choc

Je suis resté 1a, debout dans le salon de Dan, avec le
symbole dans ma main, la lumiere bleue qui vibrait
comme un ceeur, et cette phrase qui tournait dans ma

téte :

« Ton grand- pere a écrit ton nom. »

Papa tremblait. Maman respirait trop vite. Julian
paniquait. Tante Brooke pleurait. Dan regardait le sol

comme s'il y voyait des fantomes.
Moi... je ne savais plus quoi penser.
— Papa... ai-je murmuré.

— Oui ?

— Pourquoi... il a écrit mon nom ?

— Je ne sais pas, Jamie.

— Tu es sar ?

— Oui.

— Tu es vraiment sir ?



— Oui.

— Tu es sur sur sir ?

— Jamie... je te promets que je ne sais pas.

Tante Brooke a posé sa main sur mon épaule.

— Jamie... tu n’es pas obligé de comprendre tout

maintenant.

— Je sais, ai-je dit.

— Tu n'es pas obligé d’étre fort.

— Je sais.

— Tu n'es pas obligé d’étre I'élu.
— Je sais.

— Tu n'es pas obligé d’étre spécial.
— Je sais.

Puis j’ai murmuré :

— Mais je le suis quand méme.

Tante Brooke a fermé les yeux.



— Oui... tu les.

La colere de papa

Papa s’est levé d’un coup. Il a frappé la table. Fort. Tres

fort.

— Pourquoi tu n’as rien dit, papa ?!

— Parce que je pensais que tout était fini, répondit Dan.
— Tu pensais ?

— Oui.

— Tu pensais mal !

— Nathan...

— Non | Tu savais que Marcus reviendrait |
— Oui.

— Tu savais que Jamie serait impliqué !

— Oui.

— Et tu nas rien dit !

— Non.



Papa tremblait. Je ne l'avais jamais vu comme ca.

Jamais.

Maman a murmuré :
— Nathan... calme- toi.
— Je ne peux pas, Haley.
— Tu dois.

— Je ne peux pas.

— Tu dois pour Jamie.

Papa s’est tourné vers moi. Ses yeux étaient rouges. Pas

de coleére. De peur.

— Jamie... je suis désolé.

— Ce nest pas ta faute, ai-je dit.
— Si.

— Non.

— Si.

— Non, papa.



I a posé sa main sur ma joue.

— Je te promets... je ne laisserai jamais Marcus tapprocher.

— Je sais.

— Je te promets... je ne laisserai jamais la porte s’ouvrir.
— Je sais.

— Je te promets... je serai toujours la.

— Je sais.

La vérité de Dan

Dan a pris une grande inspiration.

— Nathan... tu dois comprendre quelque chose.
— Je ne veux rien comprendre.

— Tu dois.

— Non.

— Nathan...

— QUOI ?!

Dan a murmuré :



— Ton pere... nétait pas fou.

Silence. Un silence lourd. Un silence qui ressemble a

une blessure.

Papa a murmuré :

— Ne parle pas de lui.

— Je dois, dit Dan.

— Non.

— Nathan...

— NON'!

Dan a continué quand méme.

— Ton peére... croyait que le symbole protégeait Tree Hill.

— II était malade, dit papa.
— Non.

— Si.

— Non, Nathan.

— Si!



— Il avait vu quelque chose.

— Il avait des hallucinations !

— Non.

— SI'!

— Nathan... ton pére a vu la porte s'ouvrir une fois.

Papa s’est figé. Maman aussi. Tante Brooke a mis sa

main devant sa bouche. Julian a laché son carnet.
Moi... j’ai senti mon coeur s’arréter.

— Papa... ai-je murmuré.

— Oui ?

— La porte... s'est déja ouverte ?

Papa a fermé les yeux.

— Oui, Jamie.

— Et.. qu'est- ce qu’il y avait derriére ?

— Je ne sais pas.

— Tu es sur ?



— Oui.

— Tu es vraiment sir ?

— Oui.

Dan a murmuré :

— Ton pere... a refermé la porte.
— Comment ? demanda maman.
— Avec le symbole.

— Le méme ? ai-je demandé.

— Oui.

Le symbole a vibré dans ma main. Comme s’il se
souvenait. Comme s'il approuvait. Comme s'il disait : «

Oui. Clest vrai. »

Ce que j’ai compris

Je me suis assis. J’ai regardé le symbole. La lumiére
bleue. Les ombres dans la piece. Les visages de ma

famille.

Et j’ai compris quelque chose.



Quelque chose que je n’avais pas compris avant.
Quelque chose que je ne voulais pas comprendre.

Quelque chose que je devais comprendre.

— Papa... ai-je murmuré.

— Oui ?

— Je crois... que je dois ouvrir la porte.

— NON ! cria papa.

— Nathan, dit maman.

— Haley, non !

— Nathan...

— NON'!

— Papa... ai-je murmuré.

— Jamie...

— Je crois... que je dois ouvrir... pour la refermer.
Silence. Un silence qui ressemble a une vérité.

Tante Brooke a murmuré :



— Jamie... tu es trop jeune pour dire des phrases comme ¢a.

— Je sais.

— Tu es trop jeune pour étre courageux comme ¢a.
— Je sais.

— Tu es trop jeune pour étre choisi.

— Je sais.

Puis j’ai murmuré :

— Mais je le suis quand méme.

Papa a fermé les yeux. Maman a serré ma main. Julian

a respiré fort. Tante Brooke a pleuré.
Dan a murmuré :

— Alors.... il est temps.
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