
Les Ombres

de Tree Hill



Chapitre 1 — Le jour où tout a commencé
Je crois que si je devais choisir un moment précis, un 
instant exact, une seconde minuscule où ma vie a 
basculé sans que je m’en rende compte, ce serait ce 
mardi-là, un mardi qui n’avait rien de spécial, un mardi
qui ressemblait à tous les autres mardis, un mardi où je
pensais que la seule chose importante serait de 
retrouver mon ballon de basket disparu depuis trois 
mois — ce qui, pour moi, est déjà une aventure, parce 
que je perds absolument tout, tout le temps, même les 
choses que je tiens dans la main, même les choses que 
je viens de poser, même les choses que je suis censé 
surveiller — mais ce mardi-là, ce n’était pas un ballon 
que j’allais retrouver, c’était quelque chose de beaucoup
plus étrange, beaucoup plus lourd, beaucoup plus… 
vivant.
Je me souviens être entré dans le garage avec cette 
sensation bizarre que l’air était un peu différent, 
comme si la lumière avait décidé de changer de 
couleur juste pour me prévenir que quelque chose 
allait se produire, mais évidemment, je n’ai pas compris



le message, parce que je suis Jamie Scott, et que je ne 
comprends jamais les signes avant qu’ils me tombent 
dessus comme un seau d’eau glacée.
Je fouillais dans les cartons, dans les vieux sacs, dans 
les boîtes où papa range les trucs qu’il dit qu’il va 
réparer mais qu’il ne répare jamais — et je dis ça avec 
amour, parce que je l’adore, mais aussi avec honnêteté, 
parce que c’est vrai, il ne répare jamais rien — quand 
j’ai vu une forme rectangulaire, posée derrière une pile 
de magazines de 2008, comme si elle avait attendu que
je grandisse assez pour la remarquer, comme si elle 
savait que j’allais finir par la trouver, comme si elle 
avait été placée là exprès, pour moi, pour ce jour 
précis.
C’était une boîte en bois. Une boîte en bois sombre, 
avec un symbole gravé dessus : un cercle, une ligne, 
une flèche. Un symbole qui ne ressemblait à rien de ce 
que j’avais déjà vu, un symbole qui donnait 
l’impression d’être ancien, important, presque sacré.



Et je ne sais pas pourquoi, mais quand mes doigts ont 
touché le bois, j’ai senti quelque chose dans ma 
poitrine, comme si mon cœur avait trébuché, comme si
une porte invisible s’était ouverte dans ma tête, comme
si Tree Hill avait soudain décidé de me montrer une 
partie d’elle que je n’avais jamais vue.
Je me suis assis par terre, au milieu du garage, avec la 
boîte sur mes genoux, et pendant une seconde, j’ai 
hésité à l’ouvrir, parce que j’ai pensé que peut-être, ce 
n’était pas pour moi, peut-être que j’allais découvrir 
quelque chose que je ne devrais pas savoir, peut-être 
que j’allais regretter, mais évidemment, je l’ai ouverte, 
parce que je suis Jamie Scott, et que je n’ai jamais su 
résister à la curiosité, même quand elle me fait peur.
À l’intérieur, il y avait une lettre. Une lettre pliée, 
jaunie, fragile, comme si elle avait été écrite il y a très 
longtemps, comme si elle avait traversé les années pour
arriver jusqu’à moi. Il y avait aussi un morceau de bois
avec le même symbole gravé, et une photo.



La photo… Je crois que c’est elle qui m’a fait 
comprendre que ce mardi n’était pas un mardi normal.
Sur la photo, mon père était jeune. Plus jeune que je ne
l’avais jamais vu. Il souriait, mais pas comme il sourit 
aujourd’hui, pas comme il sourit quand il me regarde 
jouer, pas comme il sourit quand il embrasse maman 
— non, il souriait d’une manière différente, d’une 
manière qui ressemblait à un secret, d’une manière qui 
ressemblait à une promesse, d’une manière qui 
ressemblait à quelqu’un qui sait quelque chose que les 
autres ne savent pas.
Et derrière lui, dans l’ombre, il y avait une silhouette. 
Floue. Presque effacée. Une silhouette qui semblait 
regarder l’objectif, mais aussi me regarder, moi, à 
travers le temps, à travers le papier, à travers la 
poussière.
Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai senti que cette 
silhouette n’était pas juste une ombre. J’ai senti qu’elle 
avait un nom. J’ai senti qu’elle avait une histoire. J’ai 
senti qu’elle avait quelque chose à me dire.



Et c’est à ce moment-là, exactement à ce moment-là, 
que j’ai compris que ma vie venait de changer, que 
quelque chose venait de se mettre en marche, que Tree
Hill venait de bouger, de respirer, de s’ouvrir, comme 
si la ville elle-même avait attendu que je sois assez 
grand pour entendre ce qu’elle avait à me dire.
Je n’ai pas crié. Je n’ai pas pleuré. Je n’ai pas couru 
chercher mes parents.
Je suis resté là, dans le garage, avec la boîte ouverte, la 
lettre dans une main, la photo dans l’autre, et cette 
sensation étrange que j’étais en train de devenir 
quelqu’un d’autre, quelqu’un qui allait devoir 
comprendre des choses que les enfants ne sont pas 
censés comprendre, quelqu’un qui allait devoir 
affronter des secrets que les adultes n’ont jamais réussi 
à affronter.
Et je crois que c’est ça, le jour où tout a commencé. Un
mardi. Un garage. Une boîte. Une photo. Une ombre.
Et moi, Jamie Scott, qui n’avais aucune idée de ce qui 
m’attendait.



Chapitre 2 – La boîte qui n’aurait jamais dû être ouverte 
Je crois que si quelqu’un m’avait dit, ce matin-là, que 
j’allais ouvrir une boîte capable de changer la façon 
dont je vois mon père, ma ville, et peut-être même 
moi-même, j’aurais probablement répondu quelque 
chose comme : « Ouais, bien sûr, et demain Brooke Davis
devient présidente des États-Unis. » Parce que je suis 
Jamie Scott, et que je ne prends jamais les choses au 
sérieux avant qu’elles me tombent dessus comme une 
tonne de briques. Mais quand j’ai soulevé le couvercle 
de cette boîte, j’ai senti quelque chose dans l’air, 
quelque chose qui ressemblait à un frisson, ou à un 
souffle, ou à un avertissement, comme si la boîte 
elle-même essayait de me dire : « Tu es sûr de vouloir 
savoir ? »
Et évidemment, j’ai ignoré ce message, parce que je 
suis curieux, et parce que je suis un Scott, et parce que 
les Scott ont toujours eu un talent incroyable pour se 
mettre dans des histoires qui dépassent complètement 
leur capacité émotionnelle.



La lettre
La lettre était là, posée comme un animal endormi, 
pliée en quatre, jaunie, fragile, tellement fragile que j’ai 
eu peur qu’elle se déchire rien qu’en la regardant. Je l’ai
prise entre mes doigts, et j’ai senti le papier trembler, 
ou peut-être que c’était moi qui tremblais, je ne sais 
pas, mais j’ai senti quelque chose bouger dans ma 
poitrine, comme si mon cœur avait décidé de battre un
peu plus fort pour me prévenir que ce que j’allais lire 
n’était pas une simple lettre.
Je n’ai pas eu le courage de l’ouvrir tout de suite. Alors
je l’ai posée sur mes genoux, et j’ai murmuré :
— Papa… qu’est- ce que t’as fait ?
Évidemment, personne n’a répondu. Le garage était 
silencieux, mais pas le genre de silence normal, non, le 
genre de silence qui semble écouter, le genre de silence
qui semble attendre, le genre de silence qui semble 
retenir son souffle.



Le morceau de bois
Sous la lettre, il y avait un petit morceau de bois, poli 
par le temps, avec le même symbole gravé que celui sur
la boîte : un cercle, une ligne, une flèche. Je l’ai pris 
dans ma main, et j’ai senti une chaleur étrange, comme
si le bois avait gardé la trace de quelqu’un, comme si 
quelqu’un l’avait tenu longtemps, comme si ce symbole
avait été gravé pour être trouvé, pour être transmis, 
pour être compris.
— C’est quoi ce truc…? ai-je murmuré.
Et là, j’ai entendu une voix derrière moi.
— Jamie ? Tu fais quoi dans le garage ?
J’ai sursauté tellement fort que j’ai failli avaler ma 
langue. C’était maman. Haley James Scott. La femme 
qui peut calmer une tempête juste en parlant 
doucement, mais qui peut aussi faire trembler un 
adulte rien qu’en fronçant les sourcils.
— Rien ! ai- je répondu beaucoup trop vite.
— « Rien » ? répéta-t-elle en avançant.



— Oui, rien… enfin… un rien bizarre.
Elle a regardé la boîte. Puis elle m’a regardé. Puis elle a
regardé la boîte encore une fois.
— Jamie… où tu as trouvé ça ?
J’ai avalé ma salive.
— Derrière les magazines de papa. Ceux de 2008.
— Pourquoi tu fouillais là- dedans ?
— Je cherchais mon ballon.
— Ton ballon ?
— Oui. Celui que j’ai perdu.
— Tu l’as perdu il y a trois mois.
— Je sais. Je fais des recherches archéologiques.
Elle a soupiré. Un soupir qui voulait dire : « Je suis 
inquiète, mais je vais essayer de ne pas paniquer. »



La photo
Et puis il y avait la photo. La photo qui a fait basculer 
le monde autour de moi.
Je l’ai prise, lentement, comme si elle pouvait mordre. 
Mon père était dessus. Jeune. Tellement jeune que j’ai 
eu du mal à le reconnaître. Il souriait, mais pas comme
il sourit aujourd’hui, pas comme il sourit quand il me 
regarde jouer, pas comme il sourit quand il embrasse 
maman — non, il souriait d’une manière différente, 
d’une manière qui ressemblait à un secret, d’une 
manière qui ressemblait à une promesse, d’une manière
qui ressemblait à quelqu’un qui porte quelque chose 
qu’il ne dit pas.
Et derrière lui, dans l’ombre, il y avait une silhouette. 
Floue. Presque effacée. Une silhouette qui semblait 
regarder l’objectif, mais aussi me regarder, moi, à 
travers le papier, à travers le temps, à travers tout ce 
qui sépare un enfant d’un secret.
Maman s’est figée.
— Jamie… montre- moi ça.



Je lui ai tendu la photo. Elle l’a prise. Elle a blêmi.
— Haley ? ai-je demandé.
— Jamie… cette photo… elle n’aurait jamais dû être ici.
— Pourquoi ?
— Parce que… Elle a fermé les yeux.
— Parce que ton père ne voulait pas que tu la voies.
Et là, j’ai senti quelque chose dans ma poitrine. Un 
poids. Un froid. Une question.
— Pourquoi…?
Elle n’a pas répondu. Elle a juste serré la photo contre 
elle, comme si elle essayait de protéger quelque chose, 
ou de me protéger, ou de protéger le passé lui-même.

La vérité qui attendait
Je crois que c’est à ce moment-là que j’ai compris que 
cette boîte n’aurait jamais dû être ouverte. Pas par moi.
Pas par un enfant. Pas par quelqu’un qui ne sait pas 
encore comment les secrets peuvent changer une vie.



Mais je l’avais ouverte. Et maintenant, je ne pouvais 
plus revenir en arrière.
Maman a murmuré :
— Jamie… il faut qu’on parle à ton père.
Et moi, j’ai murmuré :
— Maman… j’ai peur.
Elle a posé sa main sur ma joue.
— Moi aussi.
Et c’est là que j’ai compris que ce que j’avais trouvé 
n’était pas juste une boîte. C’était une porte. Une porte
vers quelque chose que je ne connaissais pas encore. 
Une porte vers une histoire qui n’était pas la mienne… 
mais qui allait le devenir.



Chapitre 3 – Les adultes et leurs secrets ridicules
Je crois que le moment où j’ai compris que les adultes 
étaient vraiment, vraiment nuls pour gérer les secrets, 
c’est celui où j’ai montré la boîte à mes parents, parce 
que je m’attendais à une réaction normale, du genre : 
«Oh, Jamie, c’est juste une vieille boîte, rien d’important, 
repose- la et viens manger. » Mais non. Pas du tout. Pas 
même un peu. Au lieu de ça, j’ai eu droit à ce fameux 
regard que les adultes se lancent entre eux quand ils 
savent quelque chose qu’ils ne veulent pas dire, un 
regard qui ressemble à un message télépathique du 
style : « On est dans la merde, mais faisons semblant que 
tout va bien. »
Et moi, évidemment, j’ai tout vu, parce que les enfants 
voient tout, même quand les adultes pensent qu’ils ne 
voient rien, et parfois je me demande si les adultes ne 
devraient pas juste nous demander de l’aide, parce 
qu’on comprend souvent mieux qu’eux.



La discussion dans la cuisine
Maman a posé la boîte sur la table, très doucement, 
comme si elle avait peur qu’elle explose, ce qui était 
déjà un mauvais signe, parce que personne ne pose une
boîte normale comme ça, sauf si elle contient un 
serpent, une bombe, ou un secret de famille.
Papa est arrivé quelques secondes plus tard, les 
cheveux encore mouillés, une serviette autour du cou, 
l’air de quelqu’un qui n’a rien demandé mais qui va 
devoir gérer un problème de plus dans sa vie.
— Qu’est- ce qui se passe ? demanda-t-il.
Maman lui a montré la photo. Papa a blêmi. Et moi, 
j’ai senti mon ventre se serrer.
— Nathan… tu savais que cette photo existait ? demanda 
maman.
Papa a avalé sa salive, ce qui est un signe universel de 
panique chez les Scott.
— Je… je pensais qu’elle avait été détruite.
— Détruite ? ai-je répété.



— Jamie, ce n’est pas… ce n’est pas ce que tu crois.
— Alors c’est quoi ? ai-je demandé, avec cette voix qui 
tremble un peu mais qui veut quand même savoir, 
parce que je suis un enfant, mais je suis aussi un Scott, 
et les Scott ne reculent pas devant les choses qui font 
peur, même si on préférerait parfois courir très loin.
Papa a regardé maman. Maman a regardé papa. Et moi,
j’ai regardé les deux, en me disant que si quelqu’un ne 
parlait pas dans les dix prochaines secondes, j’allais 
hurler.
— Nathan, dit maman, il faut lui dire.
— Haley…
— Il faut lui dire.
Papa a pris une grande inspiration, comme s’il allait 
plonger sous l’eau.
— Jamie… cette photo… elle date d’une époque où j’étais 
jeune, très jeune, et où j’ai fait des choix… compliqués.
— Compliqués comment ? ai-je demandé.



— Compliqués du genre… secrets, répondit papa.
— Des secrets ridicules, ajouta maman.
— Pas ridicules, corrigea papa.
— Très ridicules, insista maman.
— Je suis là, vous savez, ai-je dit.
— On sait, répondit maman.
— On essaie juste de trouver les bons mots, ajouta papa.
— Vous pouvez commencer par me dire qui est la silhouette
derrière toi, ai-je dit en montrant la photo.
Papa a fermé les yeux. Maman a serré ma main. Et j’ai 
senti que quelque chose allait tomber, comme une 
vérité lourde, une vérité qui fait mal, une vérité qui 
change les choses.

La vérité qui glisse entre les mots
— Jamie… dit papa, cette silhouette… c’est quelqu’un que 
j’ai connu quand j’étais jeune.
— Quelqu’un de dangereux ? ai-je demandé.



— Pas dangereux… mais pas simple non plus.
— Pas simple du tout, corrigea maman.
Papa a soupiré.
— C’est quelqu’un qui a fait partie de ma vie… avant que 
je devienne ton père.
— Et pourquoi il est dans l’ombre ? ai-je demandé.
Papa a regardé la photo, longtemps, comme si elle lui 
parlait.
— Parce que certaines choses… restent dans l’ombre, Jamie.
— Jusqu’à ce qu’un enfant fouille dans le garage, ajouta 
maman.
— Je ne suis pas fou, ai-je protesté.
— Non, tu es curieux, dit maman.
— Ce qui est pire, ajouta papa.
— Hé ! ai-je dit.
Ils ont souri. Un sourire triste. Un sourire qui dit : 
«On va devoir te dire la vérité, même si elle fait mal. »



Le moment où tout bascule
Papa s’est assis en face de moi. Maman s’est assise à 
côté de moi. Et j’ai senti que quelque chose allait 
changer, que quelque chose allait sortir de leurs 
bouches et entrer dans ma vie, que quelque chose allait
me suivre longtemps.
— Jamie… dit papa, ce que tu as trouvé… ce n’est pas juste
une boîte.
— C’est quoi alors ?
— C’est un morceau de mon passé.
— Un morceau que tu as essayé de cacher, ajouta maman. 
— Oui, admit papa.
— Pourquoi ? ai-je demandé.
Papa a baissé les yeux.
— Parce que j’avais peur que tu me voies autrement.
Et là, j’ai senti mon cœur se serrer, parce que je n’avais
jamais pensé que mon père pouvait avoir peur de moi, 
ou de ce que je pourrais penser de lui.



— Papa… ai-je murmuré.
— Oui ?
— Je te vois toujours comme mon père.
— Même avec les secrets ?
— Même avec les secrets.
Il a souri. Un sourire fragile. Un sourire qui dit : 
«Merci. »
Et c’est là que j’ai compris que les adultes ne sont pas 
ridicules parce qu’ils ont des secrets. Ils sont ridicules 
parce qu’ils pensent qu’on ne peut pas les comprendre. 
Parce qu’ils pensent qu’on est trop petits pour porter 
des vérités. Parce qu’ils pensent qu’on va les aimer 
moins si on sait tout.
Mais moi, je suis Jamie Scott. Et je veux tout savoir. 
Même ce qui fait peur. Même ce qui fait mal. Même ce
qui se cache dans les ombres.



Parce que ce jour-là, j’ai compris que la boîte n’était 
pas juste une boîte. C’était une porte. Et que j’étais déjà
en train de la franchir.



Chapitre 4 – La nuit où Tree Hill a changé de 
visage
Je crois que personne ne se rend vraiment compte à 
quel point une ville peut changer de visage la nuit, 
parce que le jour, tout paraît normal, tout paraît 
simple, tout paraît logique, mais la nuit… la nuit, c’est 
comme si Tree Hill respirait autrement, comme si les 
rues devenaient plus longues, comme si les ombres 
devenaient plus épaisses, comme si les souvenirs se 
réveillaient pour marcher à côté de vous, et ce soir-là, 
ce fameux soir où j’ai décidé de suivre mes parents 
dans une histoire qui n’était pas censée être la mienne, 
j’ai compris que Tree Hill avait un autre visage, un 
visage que je n’avais jamais vu, un visage qui ne 
souriait pas.
Et pourtant, tout a commencé de manière totalement 
ridicule, comme toujours avec les adultes.

Le départ de la maison
Papa avait dit :



— On doit aller au lycée.
— À cette heure- ci ? ai-je demandé.
— Oui.
— Pourquoi ?
— Parce que…
— Parce que quoi ?
— Parce que c’est là que tout a commencé, Jamie.
Maman a ajouté :
— Et parce que ton père a fait des choses stupides quand il 
était jeune.
Papa a levé les yeux au ciel.
— Pas stupides.
— Très stupides, corrigea maman.
Moi, j’étais là, avec mon sweat trop grand, mon sac à 
dos rempli de choses inutiles (une lampe torche, un 
paquet de cookies, un carnet, un stylo, un sifflet, une 
corde — ne me demande pas pourquoi), et cette 



sensation étrange que j’étais en train de vivre un 
épisode de Scooby-Doo mais sans le chien.
— On y va ? ai-je demandé.
— Oui, dit papa.
— Non, dit maman.
— Haley…
— Attends que je prenne une veste, répondit-elle.
Et voilà comment commence une aventure : avec une 
veste.

Le trajet en voiture
La voiture roulait dans les rues de Tree Hill, et je 
regardais les maisons défiler, les lampadaires clignoter, 
les ombres bouger, et j’ai senti quelque chose dans l’air,
quelque chose qui ressemblait à un secret, quelque 
chose qui ressemblait à une histoire qui n’avait pas fini 
d’être racontée.
— Papa ? ai-je demandé.



— Oui ?
— Tu vas me dire qui est la silhouette sur la photo ?
— Pas encore.
— Pourquoi ?
— Parce que je veux que tu voies quelque chose avant.
— Et moi, je veux que tu sois prudent, ajouta maman.
— Je suis prudent.
— Tu n’as jamais été prudent, Nathan.
— Ce n’est pas vrai.
— Tu as sauté d’un pont quand tu avais dix- sept ans. — 
C’était un pont très bas.
— Tu as failli mourir.
— Mais je ne suis pas mort.
— Ce n’est pas un argument, Nathan.
Moi, j’étais derrière, en train de regarder mes parents 
se disputer comme si on allait juste faire les courses, 



alors qu’on se dirigeait vers un lycée vide, la nuit, avec 
une boîte mystérieuse dans le coffre.
Et je me suis dit : « Les adultes sont vraiment étranges. »

L’arrivée au lycée
Quand on est arrivés, le parking était vide, silencieux, 
presque trop silencieux, comme si le lycée lui-même 
savait qu’on venait pour quelque chose d’important.
Papa a coupé le moteur. Maman a posé sa main sur 
mon épaule.
— Jamie… tu restes près de nous, d’accord ?
— Oui.
— Promis ?
— Promis.
Papa a ouvert la porte.
— Allez, on y va.
On a marché vers l’entrée du lycée, et j’ai senti l’air 
devenir plus froid, plus lourd, comme si les murs 



retenaient quelque chose, comme si les souvenirs des 
élèves, des matchs, des disputes, des rires, des pleurs, 
étaient encore là, suspendus dans l’air.
— Papa… ai-je murmuré.
— Oui ?
— Pourquoi on est là ?
— Parce que c’est ici que j’ai rencontré la personne sur la 
photo.
— Et pourquoi c’est important ?
— Parce que cette personne… n’a jamais vraiment quitté 
Tree Hill.
Maman a frissonné.
— Nathan… tu crois qu’il est encore là ?
— Je ne sais pas.
— Tu n’as jamais su, répondit-elle.



Moi, j’ai serré ma lampe torche, même si elle était 
éteinte, parce que ça me donnait l’impression d’être 
courageux, même si je ne l’étais pas vraiment.

La porte du gymnase
Papa a poussé la porte du gymnase. Elle a grincé. Un 
grincement long, lent, comme si elle n’avait pas été 
ouverte depuis des années.
— Jamie, reste derrière moi, dit papa.
— Je suis là, ai-je murmuré.
On est entrés. Le gymnase était vide. Les gradins 
étaient sombres. Le sol brillait sous la lumière de la 
lune.
Et c’est là que j’ai vu quelque chose.
Une ombre. Une ombre qui bougeait. Une ombre qui 
n’était pas la nôtre.
— Papa… ai-je murmuré.
— Je sais.



— Maman…
— Je sais aussi.
Papa a avancé. Maman a serré ma main.
Et moi, j’ai senti mon cœur battre tellement fort que 
j’ai cru qu’il allait sortir de ma poitrine.

La voix
Puis, une voix.
Une voix qui venait de l’autre côté du gymnase. Une 
voix qui semblait glisser sur le sol. Une voix qui 
semblait connaître mon père.
— Nathan Scott…
Papa s’est figé. Maman aussi. Moi, j’ai arrêté de 
respirer.
La voix a répété :
— Nathan Scott… tu es revenu.
Papa a murmuré :
— Jamie… reste derrière moi.



Et moi, j’ai murmuré :
— Papa… c’est qui ?
Il a serré le poing.
— Quelqu’un… que j’aurais préféré oublier.
Et c’est là que j’ai compris que la boîte n’était pas juste 
une boîte. Que la photo n’était pas juste une photo. 
Que la silhouette n’était pas juste une ombre.
C’était quelqu’un. Quelqu’un de réel. Quelqu’un qui 
connaissait mon père. Quelqu’un qui nous attendait.
Et cette nuit-là, Tree Hill a changé de visage.



Chapitre 5 – Le symbole gravé dans le bois
Je crois que si je devais choisir un objet précis, un 
objet minuscule, un objet qui ne paye pas de mine mais
qui pourtant a le pouvoir étrange de faire trembler une
vie entière, ce serait ce petit morceau de bois, celui que
j’ai trouvé dans la boîte, celui avec le symbole gravé, 
celui que je n’arrive toujours pas à comprendre, celui 
qui semble me suivre du regard même quand je le pose
sur la table, celui qui semble respirer quand je le tiens 
dans ma main, celui qui semble murmurer quelque 
chose que je ne suis pas encore prêt à entendre.
Parce que ce symbole… Ce symbole n’est pas juste un 
dessin. Ce symbole n’est pas juste une forme. Ce 
symbole n’est pas juste un souvenir. Ce symbole est 
une porte. Une porte vers quelque chose que mon père
a essayé d’oublier, quelque chose que ma mère a essayé
de protéger, quelque chose que moi, Jamie Scott, je suis
en train de réveiller sans vraiment savoir comment 
l’arrêter.



Et ce soir-là, dans le gymnase vide, avec cette voix qui 
avait prononcé le nom de mon père comme si elle le 
connaissait depuis toujours, j’ai compris que ce 
symbole n’était pas seulement un morceau de bois : 
c’était un message.

La voix dans le gymnase
La voix a répété :
— Nathan Scott… tu es revenu.
Papa a serré les dents. Maman a serré ma main. Moi, 
j’ai serré ma lampe torche, même si elle était éteinte, 
parce que ça me donnait l’impression d’être courageux,
même si je ne l’étais pas du tout.
— Qui est là ? demanda papa, d’une voix qui essayait 
d’être forte mais qui tremblait un peu.
La voix a ri. Un rire lent. Un rire qui glisse. Un rire 
qui n’a rien de drôle.
— Tu ne te souviens pas de moi ?
Papa a murmuré :



— Jamie… reste derrière moi.
— Je suis littéralement collé à ta jambe, ai-je répondu.
Maman a chuchoté :
— Nathan… tu crois que c’est lui ?
Papa n’a pas répondu. Et quand papa ne répond pas, 
c’est mauvais signe. Très mauvais signe.

Le symbole qui s’illumine
J’ai senti quelque chose dans ma poche. Une chaleur. 
Une vibration. Comme si le morceau de bois voulait 
sortir, comme s’il voulait être vu, comme s’il voulait 
participer à la conversation.
— Jamie… qu’est- ce que tu as dans ta poche ? demanda 
maman.
— Rien ! ai-je répondu beaucoup trop vite.
— Jamie… — D’accord, quelque chose, mais ce n’est pas ma
faute, c’est la boîte, elle m’a regardé, elle m’a dit de le 
prendre, enfin pas vraiment dit, mais…



— Jamie, respire, dit papa.
J’ai sorti le morceau de bois. Et là, quelque chose s’est 
produit.
Le symbole a brillé. Pas comme une lampe. Pas comme
un téléphone. Pas comme une lumière normale.
Il a brillé comme si quelqu’un avait allumé une étoile à
l’intérieur. Une lumière douce, mais profonde. Une 
lumière qui semblait vivante.
La voix a murmuré :
— Tu l’as trouvé…
Papa a reculé d’un pas.
— Jamie… pose ça.
— Je ne peux pas, ai-je dit.
— Pourquoi ?
— Parce que… il colle à ma main.
— Comment ça, il colle ? demanda maman.
— Je ne sais pas ! Il a décidé qu’on était amis !



Papa a murmuré :
— Ce n’est pas un ami, Jamie.
— Alors c’est quoi ?
— Un avertissement.

La silhouette apparaît
La lumière du symbole a glissé sur le sol, comme une 
vague, comme une ombre inversée, comme quelque 
chose qui cherche, qui explore, qui reconnaît.
Et puis, dans le coin du gymnase, la silhouette est 
apparue.
Pas floue. Pas effacée. Pas cachée.
Réelle.
Un homme. Grand. Immobilisé dans l’ombre. Les yeux 
brillants comme s’ils reflétaient la lumière du symbole.
Papa a murmuré :
— Marcus…



Maman a serré ma main si fort que j’ai cru qu’elle 
allait me casser les doigts.
— Nathan… c’est lui ?
— Oui.
— Tu m’avais dit qu’il était parti.
— Je pensais qu’il l’était.
Moi, j’ai murmuré :
— C’est qui… Marcus ?
L’homme a avancé d’un pas. Un pas lent. Un pas lourd.
Un pas qui résonne comme un souvenir.
— Je suis celui que ton père a essayé d’oublier, Jamie.
Et là, j’ai senti mon cœur tomber dans mon ventre.

Le dialogue qui fait trembler
Papa a avancé.
— Marcus… tu n’as rien à faire ici.
— Oh, Nathan… tu dis ça depuis vingt ans.



— Tu devrais partir.
— Et toi, tu aurais dû ne jamais revenir.
Maman a murmuré :
— Jamie… recule.
Je n’ai pas bougé. Parce que je ne pouvais pas. Parce 
que mes jambes avaient décidé de devenir des statues.
Marcus a regardé le symbole dans ma main.
— Tu l’as trouvé…
— Oui, ai-je murmuré.
— Tu ne sais pas ce que c’est.
— Non.
— Tu ne sais pas ce qu’il ouvre.
— Non.
— Tu ne sais pas ce qu’il protège.
— Non.
— Alors pourquoi tu l’as pris ?



— Parce que… je suis Jamie Scott.
Il a souri. Un sourire qui n’était pas un sourire. Un 
sourire qui ressemblait à une menace.
— Alors tu vas apprendre.
Papa a crié :
— Marcus, ne t’approche pas de lui !
Mais Marcus n’a pas bougé. Il a juste murmuré :
— Ce symbole… n’aurait jamais dû être retrouvé.
Et moi, j’ai murmuré :
— Alors pourquoi il était dans mon garage ?
Marcus a répondu :
— Parce que ton père n’a jamais su se débarrasser des 
choses qui le hantent.
Papa a serré les dents.
— Jamie… donne- moi le symbole.
— Je ne peux pas.



— Pourquoi ?
— Il colle.
— Jamie…
— Papa, je te jure, il colle vraiment !
Marcus a murmuré :
— Il ne colle pas.
— Alors quoi ? ai-je demandé.
— Il t’a choisi.
Et là, j’ai senti quelque chose dans ma poitrine. Un 
poids. Un froid. Une vérité.
Le symbole m’avait choisi.
Moi. Jamie Scott. Un enfant. Un enfant qui n’avait rien
demandé. Un enfant qui ne savait rien. Un enfant qui 
venait d’être entraîné dans une histoire qui n’était pas 
la sienne.
Et cette nuit-là, dans le gymnase, avec Marcus devant 
nous, avec le symbole dans ma main, avec mes parents 



qui tremblaient, j’ai compris que Tree Hill n’était plus 
la même ville.
Et que moi, je n’étais plus le même garçon.



Chapitre 6 – Brooke Davis et la théorie du chaos 
organisé
Je crois que si quelqu’un devait un jour écrire un livre 
sur Brooke Davis, il faudrait absolument qu’il y ait un 
chapitre entier intitulé « Le chaos organisé : comment 
Brooke Davis transforme une catastrophe en défilé de 
mode», parce que cette femme est littéralement capable 
de faire deux choses en même temps : paniquer et 
donner des ordres, pleurer et faire des blagues, avoir 
peur et foncer droit dans le danger comme si elle avait 
un super-pouvoir que personne d’autre ne possède.
Et ce soir-là, quand mes parents ont décidé d’aller 
parler à Brooke et Julian pour leur expliquer que 
Marcus — oui, Marcus, l’homme-ombre du gymnase —
était revenu, j’ai compris que Brooke allait réagir 
exactement comme Brooke réagit toujours : avec un 
mélange de glamour, de panique, de courage et de 
phrases tellement longues qu’on oublie parfois où elles 
ont commencé.



Chez Tante Brooke et Julian
On est arrivés chez eux vers 22h. La maison était 
éclairée comme si un shooting photo était en cours, ce 
qui est normal, parce que Tante Brooke ne supporte 
pas les lumières tristes, même quand elle est triste.
Julian a ouvert la porte.
— Oh, hey, vous êtes… Il s’est arrêté en voyant nos têtes.
— … oh. Vous êtes comme ça.
— Comme quoi ? ai-je demandé.
— Comme des gens qui ont vu un fantôme, répondit 
Julian.
Papa a murmuré :
— Ce n’était pas un fantôme.
— C’était pire, ajouta maman.
Tante Brooke est arrivée derrière Julian, un masque de 
soin sur le visage, un peignoir rose, et une expression 
qui disait : « Si quelqu’un a fait du mal à mes amis, je le 
détruis avec mes talons. »



— Qu’est- ce qui se passe ? demanda tante Brooke.
Papa a pris une grande inspiration.
— Marcus est revenu.
Tante Brooke a arraché son masque de soin comme si 
c’était un ennemi.
— PARDON ?
— Marcus, répéta papa.
— LE Marcus ?
— Oui.
— Celui qui a essayé de saboter le terrain des Ravens ?
— Oui.
— Celui qui a failli te faire expulser du lycée ?
— Oui.
— Celui qui a une tête de « je suis méchant mais j’essaie de
faire croire que je suis mystérieux » ?
— Oui.



Tante Brooke a levé les bras au ciel.
— MAIS POURQUOI LES GENS MÉCHANTS NE 
RESTENT JAMAIS MORTS OU LOIN ?!
Julian a murmuré :
— Brooke… il n’est pas mort.
— JUSTEMENT ! s’est-elle exclamée.
Moi, j’étais là, debout dans l’entrée, avec le morceau de
bois dans la main, et tante Brooke m’a soudain repéré.
— Jamie… pourquoi tu tiens un truc qui brille ?
J’ai regardé ma main. Le symbole brillait encore. 
Comme une petite étoile qui refusait de s’éteindre.
— Il colle, ai-je dit.
— Comment ça, il colle ? demanda tante Brooke.
— Je ne sais pas ! Il a décidé qu’on était amis !
— Jamie, ce n’est pas un ami, dit papa.
— C’est un message, ajouta maman.



— C’est un problème, conclut Julian.
Tante Brooke a plissé les yeux.
— Donne-moi ça.
— Je ne peux pas, ai-je dit.
— Pourquoi ?
— Il colle.
— Jamie, rien ne colle comme ça.
— Si, ça colle comme ça.
— Montre.
Elle a essayé de le prendre. Le symbole a vibré. Tante 
Brooke a reculé.
— OK. Je retire ce que j’ai dit. Ça colle comme ça.

La réunion de crise
On s’est tous assis dans le salon. Tante Brooke a 
apporté des cookies. Julian a apporté un carnet. Papa a 
apporté son air inquiet. Maman a apporté son calme. 
Moi, j’ai apporté… le symbole qui brille.



Tante Brooke a commencé :
— Bon. On a un problème.
— Oui, dit papa.
— Un gros problème.
— Oui.
— Un problème qui implique un homme mystérieux, une 
boîte bizarre, un symbole qui brille, et un enfant qui dit 
que ça colle.
— Oui, ai-je dit.
— Et un passé que Nathan a essayé d’oublier, ajouta 
maman.
— Oui, répéta papa.
Julian a levé la main.
— Je propose qu’on fasse un plan.
— Oui, dit tante Brooke.
— Un plan en trois étapes.



— Oui.
— Étape 1 : comprendre ce que c’est que ce symbole.
— Oui.
— Étape 2 : comprendre pourquoi Marcus le veut.
— Oui.
— Étape 3 : empêcher Marcus de faire… ce qu’il veut faire.
— Oui.
Tante Brooke a ajouté :
— Étape 4 : survivre.
— Oui, ai-je dit.
Papa a murmuré :
— Jamie… tu n’aurais jamais dû être impliqué dans tout 
ça.
J’ai regardé le symbole. Il brillait encore. Comme s’il 
écoutait.
— Papa… je crois que je n’ai pas eu le choix.



Maman a posé sa main sur mon épaule.
— Jamie… tu n’es pas seul.
Tante Brooke a ajouté :
— Et tu ne le seras jamais.
— On est une équipe, dit Julian.
— Une famille, dit papa.
— Une lumière dans l’ombre, dit maman.
Moi, j’ai murmuré :
— Alors… on fait quoi maintenant ?
Tante Brooke a souri. Un sourire dangereux. Un 
sourire Brooke Davis.
— Maintenant… on va chercher ce que Marcus veut.
— Et on le trouve avant lui, ajouta Julian.
— Et on le détruit, dit papa.
— Et on protège Jamie, dit maman.
Moi, j’ai murmuré :



— Et si ce symbole m’a choisi…
— Alors on va comprendre pourquoi, dit tante Brooke.
Et c’est là que j’ai compris que je n’étais plus juste un 
enfant avec une boîte. J’étais un enfant avec une 
mission. Une mission que je n’avais pas demandée. Une
mission que je ne comprenais pas. Une mission qui 
allait changer Tree Hill.
Et Brooke Davis venait de devenir la générale de notre 
armée.



Chapitre 7 – Julian Baker et les films qui 
deviennent réels
Je crois que si quelqu’un devait un jour expliquer 
pourquoi Julian Baker est l’un des adultes les plus 
étranges, les plus adorables et les plus terrifiants de 
Tree Hill, il faudrait dire ceci : Julian vit dans un film, 
littéralement, tout le temps, même quand il fait des 
pancakes, même quand il cherche ses clés, même quand
il panique, même quand il respire. Et ce soir-là, ce 
fameux soir où Tante Brooke avait décidé qu’on allait 
«sauver Tree Hill avec style », Julian avait déjà 
commencé à imaginer des plans de caméra, des angles 
dramatiques, des musiques épiques, et probablement 
un générique de fin avec nos noms écrits en lettres 
dorées.
Parce que pour Julian, tout est un film. Et parfois, c’est 
cool. Mais parfois… c’est effrayant. Surtout quand le 
film devient réel.



La réunion de crise, version Julian
On était encore dans le salon de Tante Brooke, avec les
cookies, les lumières trop fortes, et le symbole qui 
brillait dans ma main comme une petite étoile 
nerveuse. Julian avait sorti un carnet, un stylo, et il 
écrivait déjà des choses comme :
— « Acte I : Le retour de l’ombre. »
— « Acte II : Le garçon choisi. »
— « Acte III : La confrontation finale. »
Papa a levé les yeux au ciel.
— Julian… ce n’est pas un film.
— Tout est un film, Nathan, répondit Julian.
— Non, dit papa.
— Si, dit Julian.
— Non.
— Si.
— Julian…



— Nathan…
— Arrête.
— D’accord.
Tante Brooke a soufflé :
— Laisse- le faire, ça le rassure.
Moi, j’ai murmuré :
— Ça me rassure aussi.
Julian a souri.
— Tu vois ? Jamie comprend.
Papa a murmuré :
— Jamie comprend trop de choses.

Le symbole qui réagit
Julian s’est approché de moi, très lentement, comme si 
j’étais une bombe prête à exploser, ou un artefact 
magique, ou un truc qu’on voit dans les films où le 
héros découvre qu’il a des pouvoirs.



— Jamie… tu peux me montrer le symbole ?
— Oui, mais il colle, ai-je dit.
— Comment ça, il colle ?
— Il colle comme… comme si c’était un chewing- gum 
cosmique.
— Un chewing- gum cosmique ? répéta Julian.
— Oui.
— Jamie… tu es incroyable.
— Je sais.
Julian a tendu la main. Le symbole a vibré. La lumière 
a changé de couleur. Un bleu profond, presque triste.
Julian a murmuré :
— Oh… wow…
— « Wow » comment ? ai-je demandé.
— « Wow » du genre… ce truc n’est pas normal.



— Rien n’est normal depuis que j’ai ouvert la boîte, ai-je 
dit.
— Jamie… tu peux le tourner ?
— Non.
— Tu peux le secouer ?
— Non.
— Tu peux le lâcher ?
— Non.
— Tu peux…
— Julian, arrête, dit Tante Brooke.
Julian a reculé.
— D’accord. Mais ce symbole… il réagit à toi.
— Je sais, ai-je murmuré.
— Tu sais pourquoi ?
— Non.
— Tu veux le savoir ?



— Non.
— Jamie…
— D’accord, oui.
Papa a murmuré :
— Julian… ne lui fais pas peur.
— Je ne lui fais pas peur, je lui fais du cinéma, répondit 
Julian.

Le passé de papa, version Julian
Julian a pris une grande inspiration, comme un 
narrateur qui s’apprête à raconter une histoire 
dramatique.
— Jamie… ce symbole… ton père l’a vu avant toi.
Papa a fermé les yeux.
— Julian…
— Nathan, il doit savoir.
— Pas comme ça.



— Comme ça, justement.
Moi, j’ai murmuré :
— Papa… tu l’as vu ?
Papa a hoché la tête.
— Oui.
— Quand ?
— Quand j’avais ton âge.
— Et pourquoi ?
— Parce que… Marcus me l’a montré.
Tante Brooke a posé sa main sur son front.
— Oh mon Dieu… Marcus… encore lui…
— Oui, dit papa.
— Je déteste cet homme, dit Tante Brooke.
— Moi aussi, dit maman.
— Moi aussi, ai-je dit.
Julian a repris :



— Marcus a montré ce symbole à ton père… parce qu’il 
pensait que Nathan était « l’élu ».
— L’élu ? ai-je répété.
— Oui, dit Julian.
— L’élu de quoi ?
— De rien, dit papa.
— De tout, dit Julian.
— Julian, arrête, dit papa.
— Je fais du storytelling, Nathan.
— Tu fais peur à mon fils.
— Je fais du cinéma.
— Julian…
— D’accord, j’arrête.
Moi, j’ai murmuré :
— Papa… pourquoi Marcus t’a montré ça ?
Papa a pris une grande inspiration.



— Parce qu’il voulait que je l’aide.
— À faire quoi ?
— À trouver quelque chose.
— Quelque chose comment ?
— Quelque chose qu’il n’aurait jamais dû chercher.
Le symbole a vibré dans ma main. Comme s’il écoutait.
Comme s’il se souvenait.

La révélation de Julian
Julian a repris la parole, doucement, comme s’il avait 
peur de casser quelque chose.
— Jamie… ce symbole… ce n’est pas juste un dessin.
— Je sais.
— Ce n’est pas juste un message.
— Je sais.
— Ce n’est pas juste un secret.
— Je sais.



— Ce n’est pas juste un truc qui colle.
— Je sais.
— Ce symbole… c’est une clé.
Papa a murmuré :
— Julian…
— Nathan, il doit savoir.
— Pas maintenant.
— Maintenant.
Moi, j’ai murmuré :
— Une clé de quoi ?
Julian a regardé papa. Papa a regardé maman. Maman 
a regardé Tante Brooke. Tante Brooke m’a regardé.
Et Julian a dit :
— Une clé… d’un endroit que Marcus veut ouvrir.
Le symbole a brillé plus fort. Comme s’il approuvait. 
Comme s’il disait : « Oui. C’est vrai. »



Et moi, j’ai senti quelque chose dans ma poitrine. Un 
poids. Un froid. Une vérité.
J’étais devenu le gardien d’une clé. Une clé que Marcus
voulait. Une clé que papa avait refusé d’utiliser. Une clé
que Tree Hill avait cachée pendant des années.
Et Julian, avec son carnet, son stylo, ses idées de films, 
venait de me dire que mon rôle dans cette histoire 
n’était pas un accident.
C’était un héritage.



Chapitre 8 – Nathan Scott et la vérité qu’il ne 
voulait pas dire
Je crois que si je devais choisir un moment précis où 
j’ai vraiment compris que mon père n’était pas 
seulement mon père — pas seulement le gars qui me 
dit de ranger ma chambre, pas seulement le joueur de 
basket qui a gagné des matchs incroyables, pas 
seulement l’homme qui embrasse maman dans la 
cuisine comme si le monde n’existait plus — mais aussi
quelqu’un qui avait vécu des choses que je ne pourrais 
peut-être jamais imaginer, ce serait ce moment-là, ce 
moment où il a décidé de me dire la vérité, ou plutôt 
une partie de la vérité, parce que les adultes ne disent 
jamais tout d’un coup, ils donnent les secrets comme 
on donne des médicaments : petit morceau par petit 
morceau, pour éviter que ça fasse trop mal.
Et ce soir-là, dans le salon de Tante Brooke, avec Julian
qui écrivait des notes comme s’il préparait un film, 
avec maman qui me tenait la main, avec le symbole qui
brillait dans ma paume comme une petite étoile 
nerveuse, papa a compris qu’il ne pouvait plus reculer.



Il devait parler. Et moi, je devais écouter.

Le silence avant la vérité
Papa s’est levé. Il a marché jusqu’à la fenêtre. Il a 
regardé dehors, comme si Tree Hill pouvait lui donner 
du courage, comme si les rues, les lampadaires, les 
maisons, les souvenirs pouvaient lui dire : « Vas- y, 
Nathan. Il est temps. »
Tante Brooke a murmuré :
— Nathan… tu vas bien ?
Papa n’a pas répondu. Il a juste posé sa main contre la 
vitre, comme si le verre était une barrière entre lui et 
quelque chose qu’il ne voulait pas affronter.
Julian a chuchoté :
— C’est le moment dramatique du film.
— Julian, pas maintenant, dit maman.
— D’accord, répondit Julian.
Moi, j’ai murmuré :



— Papa… tu peux me parler.
— Je sais, Jamie, dit-il sans se retourner.
— Je suis là.
— Je sais.
— On est tous là, ajouta maman.
— Je sais.
Il a pris une grande inspiration. Une inspiration 
longue, lourde, comme si l’air lui brûlait la gorge.
Puis il s’est retourné.
Et j’ai vu ses yeux. Des yeux qui avaient peur. Des yeux
qui avaient vécu. Des yeux qui avaient vu des choses 
que je ne connaissais pas encore.

La vérité commence
Papa est revenu s’asseoir. Il a posé ses mains sur ses 
genoux. Il a regardé le symbole dans ma main.
— Jamie… dit-il doucement.
— Oui ?



— Ce symbole… je l’ai vu avant toi.
— Je sais.
— Tu sais comment ?
— Parce que… il a réagi quand tu t’es approché.
— Oui.
Tante Brooke a murmuré :
— Ce truc est vivant, je le jure.
Papa a continué :
— Quand j’avais ton âge… Marcus m’a montré ce symbole.
— Pourquoi ? ai-je demandé.
— Parce qu’il pensait que j’étais… spécial.
— Spécial comment ?
— Spécial d’une manière que je ne voulais pas être.
Julian a ajouté :
— Marcus voulait que Nathan ouvre quelque chose.
— Julian, laisse- moi parler, dit papa.



— D’accord, répondit Julian.
Papa a pris une grande inspiration.
— Marcus… était obsédé par ce symbole.
— Obsédé comment ? ai-je demandé.
— Obsédé comme quelqu’un qui croit que ce symbole peut 
changer sa vie.
— Et toi ?
— Moi… je voulais juste qu’il me laisse tranquille.
Maman a murmuré :
— Nathan… tu n’as jamais vraiment parlé de ça.
— Parce que je voulais oublier, Haley.
— Tu ne peux plus oublier maintenant.
— Je sais.

Le passé de papa
Papa a regardé le sol. Puis il a parlé, lentement, comme
si chaque mot était une pierre qu’il devait soulever.



— Marcus… n’était pas juste un élève du lycée.
— Il était quoi ? ai-je demandé.
— Il était… quelqu’un qui croyait que Tree Hill cachait 
quelque chose.
— Quelque chose comment ?
— Quelque chose d’ancien.
— Ancien comment ?
— Ancien comme… avant nous. Avant Dan. Avant tout.
Tante Brooke a levé les mains.
— OK, stop. On est dans un film maintenant.
— Brooke, laisse- le parler, dit maman.
— D’accord, mais si un fantôme apparaît, je hurle.
Papa a continué :
— Marcus m’a montré ce symbole… dans le gymnase.
— Le même gymnase où on était ? ai-je demandé.
— Oui.



— Et pourquoi là ?
— Parce que… c’est là que tout commence.
— Tout quoi ?
— Tout ce que Marcus croit.
— Et toi ?
— Moi… je n’ai jamais voulu y croire.
Julian a murmuré :
— Mais tu y crois maintenant.
— Je crois… que ce symbole est dangereux, dit papa.
— Dangereux comment ? ai-je demandé.
— Dangereux comme… quelque chose qu’on ne comprend 
pas.

La vérité qui fait mal
Papa a levé les yeux vers moi.
— Jamie… Marcus voulait que j’ouvre quelque chose.
— Quelque chose comment ?



— Une porte.
— Une porte où ?
— Sous le lycée.
— Sous le lycée ? ai-je répété.
— Oui. — Une vraie porte ?
— Oui.
— Une porte qui mène où ?
— Je ne sais pas.
Tante Brooke a murmuré :
— Je déteste les portes mystérieuses.
— Moi aussi, dit maman.
— Moi aussi, ai-je dit.
Papa a continué :
— Marcus voulait que j’utilise le symbole… comme une clé.
— Et tu as refusé ?
— Oui.



— Pourquoi ?
— Parce que j’avais peur.
— Peur de quoi ?
— Peur… de ce qu’il y avait derrière.
Le symbole a vibré dans ma main. Comme s’il se 
souvenait. Comme s’il approuvait. Comme s’il disait : 
«Oui. C’est vrai. »
Papa a murmuré :
— Jamie… si Marcus est revenu…
— Oui ?
— C’est parce qu’il croit que toi… tu peux ouvrir cette 
porte.
— Moi ? ai-je répété.
— Oui.
— Pourquoi moi ?
— Parce que le symbole t’a choisi.



Et là, j’ai senti quelque chose dans ma poitrine. Un 
poids. Un froid. Une vérité.
Je n’étais plus juste un enfant avec une boîte. J’étais un 
enfant avec une clé. Une clé que Marcus voulait. Une 
clé que papa avait refusé d’utiliser. Une clé que Tree 
Hill avait cachée pendant des années.
Et papa venait de me dire que cette clé… était pour 
moi.



Chapitre 9 – Haley James Scott et les choses qu’elle
a toujours su
Je crois que si quelqu’un devait un jour écrire un livre 
sur ma mère, il faudrait l’appeler « Haley James Scott : 
la femme qui sait tout avant tout le monde, mais qui 
attend toujours le bon moment pour le dire », parce que 
maman a cette façon étrange de sentir les choses avant 
qu’elles arrivent, de comprendre les gens avant qu’ils 
parlent, de deviner les secrets avant qu’ils soient 
révélés, et parfois je me demande si elle n’a pas un 
super-pouvoir caché, un truc du genre « intuition 
cosmique », ou « lecture d’âme », ou « détecteur de 
bêtises de Nathan Scott ».
Et ce soir-là, dans le salon de Tante Brooke, après que 
papa m’a dit que le symbole m’avait choisi, maman a 
eu cette expression que je connais par cœur : une 
expression douce, triste, forte, une expression qui dit 
«Je savais que ça arriverait un jour, mais j’espérais que 
non.  » 



Le silence de maman
Maman n’a rien dit pendant quelques secondes. Elle a 
juste regardé le symbole dans ma main, cette petite 
lumière bleue qui vibrait comme un cœur, comme une 
respiration, comme un secret vivant.
Tante Brooke a murmuré :
— Haley… tu vas bien ?
Maman a hoché la tête, mais je savais que ce n’était pas
vrai. Parce que maman ne ment jamais avec ses mots, 
mais elle ment parfois avec ses silences.
Papa a murmuré :
— Haley… tu savais quelque chose, n’est- ce pas ?
Maman a fermé les yeux. Longtemps. Comme si elle 
cherchait une réponse dans l’obscurité derrière ses 
paupières.
Puis elle a dit :
— Oui.
Julian a levé les mains.



— OK, quelqu’un peut m’expliquer pourquoi tout le monde 
sait des choses sauf moi ?
Tante Brooke lui a tapé l’épaule.
— Parce que tu es trop occupé à faire des films, mon 
amour.

La vérité de maman
Maman s’est tournée vers moi. Ses yeux étaient 
brillants, mais pas de peur. De tristesse. De vérité.
— Jamie… dit-elle doucement.
— Oui ?
— Ce symbole… je l’ai vu aussi.
— QUOI ? ai-je crié.
— Haley… dit papa.
— Nathan, il doit savoir.
Moi, j’étais là, avec la bouche ouverte, le cœur qui 
battait trop vite, et cette sensation étrange que tout le 



monde avait vu ce symbole sauf moi, alors que c’était 
littéralement collé à ma main.
— Maman… tu l’as vu quand ?
— Il y a longtemps.
— Longtemps comment ?
— Avant ta naissance.
Papa a murmuré :
— Haley… tu ne m’as jamais dit ça.
— Parce que tu ne m’as jamais dit ce que Marcus t’avait 
demandé, répondit-elle.
Tante Brooke a levé les mains.
— OK, wow, on est dans un épisode dramatique, là.
— Brooke, pas maintenant, dit maman.
— D’accord, mais je prends des notes.

Le souvenir de maman
Maman a pris une grande inspiration.



— Jamie… quand j’étais au lycée… Marcus est venu me 
voir.
— Il est venu te voir ? ai-je répété.
— Oui.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il savait que Nathan ne voulait pas l’aider.
— Et toi ?
— Moi… je ne voulais pas non plus.
Papa a murmuré :
— Marcus… t’a approchée ?
— Oui, Nathan.
— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?
— Parce que tu avais déjà assez de problèmes.
— Haley…
— Et parce que j’avais peur que tu retournes le voir.
Papa a serré les dents.



— Je n’aurais jamais fait ça.
— Tu étais jeune, Nathan.
— Et toi aussi, dit papa.
Maman a continué :
— Marcus m’a montré le symbole… exactement comme il te
l’a montré, Jamie.
— Et tu as fait quoi ?
— Je lui ai dit que je ne voulais rien savoir.
— Et lui ?
— Il m’a dit que le symbole choisirait quelqu’un un jour.
— Quelqu’un comment ?
— Quelqu’un qui aurait le courage de l’utiliser.
Le symbole a vibré dans ma main. Comme s’il 
approuvait. Comme s’il disait : « Oui. C’est toi. »

La peur de maman
Maman a posé sa main sur ma joue.



— Jamie… j’ai toujours su que tu serais spécial.
— Spécial comment ? ai-je demandé.
— Spécial comme… quelqu’un qui voit les choses que les 
autres ne voient pas.
— Maman…
— Spécial comme quelqu’un qui comprend les gens.
— Maman…
— Spécial comme quelqu’un qui peut porter des choses que 
même les adultes ne peuvent pas porter.
J’ai senti mes yeux brûler. Pas de peur. D’émotion.
— Maman… je ne veux pas être spécial.
— Je sais, dit-elle.
— Je veux juste être Jamie.
— Tu seras toujours Jamie.
— Même avec le symbole ?
— Oui.



— Même avec Marcus ?
— Oui.
— Même avec la porte ?
— Oui.
Papa a murmuré :
— Jamie… tu n’es pas seul.
Tante Brooke a ajouté :
— Tu as nous.
— Et on est très bruyants, dit Julian.
— Et très stylés, dit Tante Brooke.
— Et très protecteurs, dit maman.
— Et très… très… très… dit papa.
— Très quoi ? ai-je demandé.
— Très là, répondit papa.



La conclusion du chapitre
Maman a pris ma main. Le symbole a brillé plus fort. 
Comme s’il reconnaissait quelque chose. Comme s’il 
comprenait quelque chose. Comme s’il acceptait 
quelque chose.
Et maman a murmuré :
— Jamie… tu n’as pas été choisi pour être seul. Tu as été 
choisi… parce que tu as un cœur qui ne recule jamais.
Et là, j’ai compris quelque chose. Quelque chose que je 
n’avais pas compris avant. Quelque chose que maman 
savait depuis toujours.
Ce symbole ne m’avait pas choisi parce que j’étais fort. 
Ou courageux. Ou spécial.
Il m’avait choisi… Parce que j’étais Jamie. Et que ça 
suffisait.



Chapitre 10 – L’endroit où personne ne va jamais
Je crois que si quelqu’un devait un jour me demander 
quel est l’endroit le plus étrange de Tree Hill, je ne 
répondrais pas le gymnase, ni le terrain des Ravens, ni 
même le vieux pont où papa a sauté quand il était 
jeune et stupide — non, je répondrais le sous-sol du 
lycée, cet endroit où personne ne va jamais, cet endroit
que personne ne mentionne, cet endroit que même les 
profs semblent ignorer comme s’il n’existait pas, cet 
endroit qui ressemble à une cicatrice que la ville essaie 
de cacher sous un pansement trop petit.
Et ce soir-là, quand papa a dit : 
— On doit aller en bas.
J’ai compris que ce chapitre n’allait pas être un chapitre
normal, mais un chapitre où les ombres ont des noms, 
où les murs ont des souvenirs, où les secrets ont des 
voix.



Le chemin vers le sous-sol
On était encore chez Tante Brooke, en train de faire 
un plan qui ressemblait plus à un plan de film qu’à un 
plan de survie, quand papa a dit :
— On doit retourner au lycée.
— À cette heure- ci ? demanda maman.
— Oui.
— Nathan… tu es sûr ?
— Non.
— Alors pourquoi on y va ?
— Parce qu’on n’a pas le choix.
Julian a levé la main.
— Je propose qu’on prenne des lampes torches.
— Oui, dit papa.
— Et des barres énergétiques.
— Non, dit papa.



— Et une caméra, dit Julian.
— NON, répéta papa.
— Mais si quelque chose se passe, on doit documenter !
— Julian, on ne fait pas un documentaire, dit maman.
— On pourrait, murmura Tante Brooke.
Moi, j’ai dit :
— Je prends ma lampe torche.
— Elle est éteinte, Jamie, dit papa.
— Je sais, mais elle me rassure.
Tante Brooke a posé sa main sur mon épaule.
— Jamie… tu es le plus courageux de nous tous.
— Non, ai-je dit.
— Si, dit Tante Brooke.
— Non, ai-je répété.
— Si, dit maman.
— Non.



— Si, dit papa.
— D’accord, peut- être un peu.

Le lycée la nuit
On est arrivés au lycée vers minuit. La ville dormait. 
Le vent soufflait. Les lampadaires clignotaient comme 
s’ils hésitaient à rester allumés.
Le lycée était silencieux. Un silence lourd. Un silence 
qui ressemble à un secret.
Papa a ouvert la porte. Elle a grincé. Encore. Toujours.
— Jamie… reste près de moi, dit papa.
— Je suis littéralement collé à ta veste, ai-je répondu.
Tante Brooke a murmuré :
— Je déteste cet endroit la nuit.
— Moi aussi, dit maman.
— Moi aussi, dit Julian.
— Moi aussi, ai-je dit.



Papa a avancé dans le couloir. Ses pas résonnaient 
comme des souvenirs.
— Nathan… dit maman.
— Oui ?
— Tu te souviens de l’endroit ?
— Oui.
— Tu es sûr ?
— Non.

La porte du sous-sol
On est arrivés devant une porte. Une porte grise. Une 
porte sans fenêtre. Une porte sans poignée normale. 
Une porte qui semblait dire : « N’entre pas. »
Papa a murmuré :
— C’est là.
Julian a chuchoté :
— On dirait la porte d’un bunker.



— Julian, arrête, dit maman.
— Je dis juste ce que je vois.
— Arrête de voir, dit papa.
Tante Brooke a posé sa main sur la porte.
— Elle est froide.
— Oui, dit papa.
— Trop froide.
— Oui.
— Comme si…
— Comme si quoi ? demanda maman.
— Comme si quelque chose respirait derrière.
Moi, j’ai murmuré :
— Papa… tu es sûr qu’on doit entrer ?
Papa a regardé le symbole dans ma main. Il brillait. 
Encore. Toujours.
— Jamie… le symbole veut qu’on entre.



— Et toi ?
— Moi… je veux que tu sois en sécurité.
— Alors pourquoi on entre ?
— Parce que si on n’entre pas… Marcus le fera.

La descente
Papa a ouvert la porte. Un souffle d’air froid est sorti. 
Un souffle qui ressemblait à un avertissement.
L’escalier descendait dans l’obscurité. Un escalier long. 
Un escalier étroit. Un escalier qui semblait ne jamais 
finir.
Julian a murmuré :
— On dirait le début d’un film d’horreur.
— Julian, arrête, dit maman.
— Je dis juste ce que je vois.
— Arrête de voir, répéta papa.
Tante Brooke a serré ma main.



— Jamie… tu n’es pas obligé de descendre.
— Si, ai-je dit.
— Pourquoi ?
— Parce que le symbole colle.
— Ce n’est pas une raison, dit papa.
— Si, ai-je dit.
— Jamie…
— Papa… je dois savoir.
Papa a fermé les yeux. Puis il a dit :
— D’accord. Mais tu restes entre nous deux.
— Promis.

Le sous-sol
Quand on est arrivés en bas, j’ai senti quelque chose. 
Pas un bruit. Pas une odeur. Pas une présence.
Une sensation.



Comme si l’air était plus lourd. Comme si les murs 
regardaient. Comme si le sol se souvenait.
Le sous-sol était immense. Plus grand que ce qu’un 
lycée devrait avoir. Plus sombre que ce qu’un endroit 
devrait être. Plus silencieux que ce qu’un silence 
devrait permettre.
Julian a murmuré :
— C’est…
— Ne dis rien, dit papa.
— D’accord.
Tante Brooke a chuchoté :
— Je n’aime pas cet endroit.
— Moi non plus, dit maman.
— Moi non plus, dit papa.
— Moi non plus, ai-je dit.
Et puis… Quelque chose a bougé.
Pas une ombre. Pas un bruit. Pas un objet.



Une lumière.
Une lumière bleue. La même lumière que celle du 
symbole.
Elle glissait sur le sol. Comme une vague. Comme un 
souffle. Comme un souvenir.
Papa a murmuré :
— Jamie…
— Oui ?
— Le symbole…
— Oui ?
— Il réagit.
— Je sais.
La lumière s’est arrêtée devant un mur. Un mur gris. 
Un mur normal.
Puis… Le mur a bougé.
Comme une porte.



Une porte cachée.
Une porte que personne ne devait trouver.
Une porte que Marcus voulait ouvrir.
Une porte que le symbole reconnaissait.
Et moi, Jamie Scott, j’ai murmuré :
— Papa…
— Oui ?
— C’est ça… la porte ?
Papa a répondu :
— Oui, Jamie.
— Et derrière… il y a quoi ?
— Je ne sais pas.
— Et on va entrer ?
— Oui.
Tante Brooke a murmuré :
— Oh mon Dieu…



— Oui, dit maman.
— On va mourir, dit Julian.
— Non, dit papa.
— Peut- être, ai-je dit.
Papa a posé sa main sur mon épaule.
— Jamie… tu n’es pas seul.
Et moi, j’ai murmuré :
— Je sais.
Puis la porte s’est ouverte.
Et l’endroit où personne ne va jamais… nous a laissé 
entrer.



Chapitre 11 – La voix dans le tunnel
Je crois que si quelqu’un devait un jour me demander 
quel est le son le plus effrayant que j’ai entendu dans 
ma vie, je ne répondrais pas un cri, ni un bruit de 
porte qui grince, ni même le hurlement de Tante 
Brooke quand elle voit une araignée — non, je 
répondrais une voix dans un tunnel, une voix qui ne 
devrait pas être là, une voix qui semble flotter dans 
l’air comme une ombre sonore, une voix qui connaît 
votre nom alors que vous ne connaissez pas le sien, 
une voix qui vous appelle comme si elle vous attendait 
depuis longtemps.
Et ce soir-là, quand la porte cachée du sous-sol s’est 
ouverte et que nous avons vu le tunnel derrière, j’ai 
compris que ce chapitre n’allait pas être un chapitre 
normal, mais un chapitre où les voix ne viennent pas 
des gens, où les échos ne viennent pas des murs, où les
secrets ne viennent pas du passé — mais de quelque 
chose qui vit dans l’obscurité.



Le tunnel
Le tunnel était long. Très long. Trop long. Un couloir 
étroit, creusé dans la pierre, avec des murs qui 
semblaient respirer, un sol qui semblait écouter, un air 
qui semblait retenir son souffle.
Papa a murmuré :
— Jamie… reste près de moi.
— Je suis littéralement collé à ta veste, ai-je répondu.
Tante Brooke a chuchoté :
— Je déteste cet endroit.
— Moi aussi, dit maman.
— Moi aussi, dit Julian.
— Moi aussi, ai-je dit.
Papa a allumé sa lampe torche. La lumière a glissé sur 
les murs. Et j’ai vu des marques. Des symboles. Le 
même symbole que celui dans ma main.
— Papa… ai-je murmuré.



— Oui ?
— Regarde.
Papa a levé la lampe. Les symboles étaient partout. 
Gravés. Peints. Cachés. Répétés.
Maman a murmuré :
— Nathan… c’est…
— Oui, dit papa.
— C’est le même symbole.
— Oui.
— Partout.
— Oui.
Julian a chuchoté :
— On dirait un décor de film.
— Julian, arrête, dit papa.
— Je dis juste ce que je vois.
— Arrête de voir, répéta papa.



La première voix
On avançait lentement. Très lentement. Trop 
lentement.
Puis… Un son.
Un souffle. Un murmure. Un mot.
— Jamie…
Je me suis arrêté net.
— Papa… ai-je murmuré.
— Oui ?
— Tu as entendu ?
— Oui.
— C’était quoi ?
— Je ne sais pas.
Tante Brooke a serré ma main.
— Jamie… tu es sûr que tu as entendu ton nom ?
— Oui.



— Tu es sûr sûr ?
— Oui.
— Tu es sûr sûr sûr ?
— Oui, Tante Brooke.
Julian a murmuré :
— Peut- être que c’est un écho.
— Les échos ne disent pas mon nom, ai-je dit.
— Bonne remarque, dit maman.
Papa a avancé d’un pas.
— Marcus… tu es là ?
Silence. Un silence lourd. Un silence qui ressemble à 
une réponse.
Puis… La voix.
— Nathan…
Papa a serré les dents.
— Marcus… montre- toi.



La voix a ri. Un rire lent. Un rire glissant. Un rire qui 
n’a rien de drôle.
— Tu es revenu… avec ton fils.
Maman a murmuré :
— Nathan…
— Je sais, Haley.
Moi, j’ai murmuré :
— Papa… pourquoi il connaît mon nom ?
Papa a fermé les yeux.
— Parce qu’il t’attend.

La lumière du symbole
Le symbole dans ma main a vibré. Puis il a brillé. Plus 
fort. Beaucoup plus fort.
Une lumière bleue a glissé sur les murs. Les symboles 
gravés ont brillé aussi. Comme si le tunnel se réveillait.
Comme si le tunnel reconnaissait quelque chose. 
Comme si le tunnel disait : « Oui. C’est lui. »



Tante Brooke a murmuré :
— Oh mon Dieu…
— Oui, dit maman.
— On va mourir, dit Julian.
— Non, dit papa.
— Peut- être, ai-je dit.
Papa a posé sa main sur mon épaule.
— Jamie… écoute- moi.
— Oui ?
— Quoi qu’il arrive… tu restes avec moi.
— D’accord.
— Tu ne lâches pas ma main.
— D’accord.
— Tu ne donnes pas le symbole à Marcus.
— D’accord.
— Tu ne recules pas.



— D’accord.
— Tu n’as pas peur.
— Trop tard, ai-je dit.
Papa a souri. Un sourire triste. Un sourire fier.
— Jamie… tu es courageux.
— Non.
— Si.
— Non.
— Si.
— D’accord, peut- être un peu.

La silhouette au bout du tunnel
La lumière bleue a glissé vers le fond du tunnel. Vers 
une ombre. Une silhouette. Une forme.
Marcus.
Il était là. Debout. Immobile. Les yeux brillants. 
Comme s’ils reflétaient la lumière du symbole.



Papa a murmuré :
— Marcus…
— Nathan… dit Marcus.
— Tu n’aurais jamais dû revenir.
— Tu n’aurais jamais dû rester.
Marcus a avancé d’un pas.
— Le symbole… l’a choisi.
— Il n’a rien choisi, dit papa.
— Si, Nathan.
— Non.
— Si.
— Marcus…
— Nathan…
— Arrête.
— Non.
Moi, j’ai murmuré :



— Papa…
— Oui ?
— Il me regarde.
— Je sais.
— Pourquoi ?
— Parce que tu as ce qu’il veut.
Marcus a murmuré :
— Jamie… approche.
Papa a crié :
— NE T’APPROCHE PAS DE MON FILS !
Le tunnel a tremblé. Les symboles ont brillé. La 
lumière a vibré.
Et Marcus a dit :
— La porte… doit être ouverte.
Et c’est là que j’ai compris que ce tunnel n’était pas 
juste un tunnel. Que cette voix n’était pas juste une 



voix. Que Marcus n’était pas juste un homme. Que le 
symbole n’était pas juste une clé.
C’était un appel. Un appel que je ne comprenais pas 
encore. Un appel que je ne voulais pas entendre. Un 
appel que je ne pouvais pas ignorer.
Et moi, Jamie Scott, j’ai murmuré :
— Papa…
— Oui ?
— Je crois… que la porte veut s’ouvrir.
Papa a serré ma main.
— Alors on va l’empêcher.
Et le tunnel… a retenu son souffle.



Chapitre 12 – Le carnet noir
Je crois que si quelqu’un devait un jour me demander 
quel est l’objet le plus dangereux que j’ai jamais vu, je 
ne répondrais pas une arme, ni une machine, ni même 
le symbole qui colle à ma main comme un 
chewing-gum cosmique — non, je répondrais un 
carnet noir, un carnet qui n’a rien de spécial quand on 
le regarde de loin, mais qui devient terrifiant dès qu’on
le touche, parce qu’il contient des choses qu’on ne 
devrait pas lire, des choses qu’on ne devrait pas savoir, 
des choses qu’on ne devrait pas réveiller.
Et ce soir-là, dans le tunnel, juste après que Marcus a 
dit que la porte devait être ouverte, j’ai vu quelque 
chose derrière lui. Un objet. Un carnet. Un carnet noir.
Et j’ai compris que ce chapitre n’allait pas être un 
chapitre normal, mais un chapitre où les mots ont du 
poids, où les pages ont des cicatrices, où les secrets ont
été écrits pour ne jamais être lus.



Le carnet apparaît
Marcus était là, debout dans l’ombre, avec ses yeux 
brillants et son sourire qui n’était pas un sourire, et 
derrière lui, posé sur une pierre, il y avait un carnet 
noir, fermé par une sangle, couvert de poussière, mais 
étrangement… vivant.
Papa l’a vu aussi.
— Marcus… c’est quoi ce carnet ?
— Un souvenir, répondit Marcus.
— De quoi ?
— De ce que ton père a refusé de faire.
Maman a murmuré :
— Nathan… tu savais qu’il avait ça ?
— Non, dit papa.
— Tu es sûr ?
— Oui, Haley. Je n’ai jamais vu ce carnet.
Tante Brooke a chuchoté :



— Je déteste les carnets noirs.
— Tu détestes tout ce qui est noir, dit Julian.
— Non, je déteste tout ce qui est mystérieux, dit Tante 
Brooke.
— Donc tout ce qui est noir, répéta Julian.
— Julian, pas maintenant, dit maman.
Moi, j’ai murmuré :
— Papa… il y a quoi dedans ?
Papa a serré les dents.
— Je ne sais pas, Jamie.
— Tu veux savoir ?
— Non.
— Moi si, ai-je dit.
Marcus a souri. Un sourire qui ressemblait à une 
blessure.
— Approche, Jamie.



Papa a crié :
— JE T’AI DIS DE NE PAS T’APPROCHER PAS DE 
MON FILS !
Le tunnel a tremblé. Les symboles ont brillé. La 
lumière du symbole dans ma main a vibré comme un 
cœur affolé.
Marcus a murmuré :
— Le carnet… t’attend.

Le carnet réagit au symbole
La lumière bleue a glissé de ma main vers le carnet. 
Comme une vague. Comme un souffle. Comme un fil 
invisible.
Le carnet a tremblé. Oui, tremblé. Comme si quelque 
chose à l’intérieur bougeait. Comme si les mots 
eux-mêmes se réveillaient.
Tante Brooke a reculé.
— Oh mon Dieu…



— Oui, dit maman.
— On va mourir, dit Julian.
— Non, dit papa.
— Peut- être, ai-je dit.
Papa a posé sa main sur mon épaule.
— Jamie… écoute- moi.
— Oui ?
— Tu ne touches pas ce carnet.
— D’accord.
— Tu ne t’approches pas de Marcus.
— D’accord.
— Tu restes avec moi.
— D’accord.
Marcus a murmuré :
— Jamie… tu ne peux pas fuir ce qui t’a choisi.
Moi, j’ai murmuré :



— Je ne veux pas être choisi.
— Tu l’es, dit Marcus.
— Non, dit papa.
— Si, dit Marcus.
— Non, répéta papa.
— Nathan… tu ne peux pas changer ce qui est écrit.
Papa a serré les dents.
— Je peux changer ce qui arrive à mon fils.

Le carnet s’ouvre
La lumière bleue a touché la sangle du carnet. Elle s’est
détachée. Toute seule.
Le carnet s’est ouvert. Tout seul.
Les pages ont bougé. Toutes seules.
Comme si quelqu’un les tournait. Comme si quelqu’un 
lisait. Comme si quelqu’un respirait à travers elles.
Julian a murmuré :



— Je retire ce que j’ai dit. Ce n’est pas un film.
— C’est pire, dit Tante Brooke.
— C’est réel, dit maman.
— Trop réel, ai-je dit.
Papa a avancé d’un pas.
— Marcus… qu’est- ce que tu as écrit là- dedans ?
— Ce n’est pas moi qui ai écrit.
— Alors qui ?
— Celui qui a créé le symbole.
Papa a blêmi.
— Tu mens.
— Je ne mens jamais, Nathan.
— Tu mens tout le temps.
— Pas aujourd’hui.
Moi, j’ai murmuré :
— Papa… c’est quoi ce symbole ?



Papa a fermé les yeux.
— Jamie…
— Oui ?
— Ce symbole… n’est pas humain.
Le tunnel a tremblé. La lumière a vibré. Les pages du 
carnet se sont arrêtées sur une page précise.
Une page avec un dessin. Un dessin du symbole. Et en 
dessous, une phrase.
Une phrase écrite à la main. Une phrase qui semblait 
respirer.
Je l’ai lue.

« Celui qui porte la lumière porte aussi 
l’ombre. »

J’ai senti mon cœur tomber dans mon ventre.
— Papa… ai-je murmuré.
— Oui ?
— Ça parle de moi.



— Non, Jamie.
— Si.
— Non.
— Si, papa.
Marcus a murmuré :
— Tu vois ?
— Tais- toi, dit papa.
— Il est l’élu.
— Tais- toi.
— Il est celui que le symbole a choisi.
— TAIS-TOI !
Le tunnel a tremblé encore plus fort. Les symboles ont 
brillé comme des étoiles. Le carnet a vibré.
Et moi, Jamie Scott, j’ai murmuré :
— Papa…
— Oui ?



— Je crois… que le carnet veut que je lise la suite.
Papa a serré ma main.
— Alors on va le lire ensemble.
Et le carnet noir… a tourné une nouvelle page.



Chapitre 13 – La course contre l’ombre
Je crois que si quelqu’un devait un jour me demander 
ce que ça fait de courir dans un tunnel sombre, avec 
un symbole qui brille dans la main, un carnet noir qui 
s’ouvre tout seul, un homme mystérieux qui vous 
appelle par votre prénom, et quatre adultes paniqués 
qui essaient de vous protéger en criant tous en même 
temps, je répondrais que c’est un mélange étrange 
entre un cauchemar, un film d’action, un épisode de 
Scooby- Doo, et une séance de sport que je n’ai jamais 
demandée.
Parce que ce soir-là, quand le carnet noir a tourné une 
nouvelle page et que Marcus a avancé vers nous, papa 
a compris que nous n’avions plus le temps de réfléchir,
plus le temps de discuter, plus le temps d’avoir peur.
Il fallait courir. Et moi, Jamie Scott, j’ai couru.



La page qui fait tout basculer
Le carnet noir s’est arrêté sur une page. Une page avec 
un dessin. Un dessin d’une porte. La porte. Celle que 
nous avions trouvée. Celle que Marcus voulait ouvrir.
Et en dessous, une phrase.

« Quand la lumière fuit, l’ombre suit. »
Papa a murmuré :
— Haley…
— Oui ?
— On doit partir.
— Maintenant ?
— Maintenant.
Tante Brooke a chuchoté :
— Je déteste cette phrase.
— Moi aussi, dit maman.
— Moi aussi, dit Julian.



— Moi aussi, ai-je dit.
Marcus a avancé d’un pas.
— Jamie… tu ne peux pas fuir.
— Regarde-moi faire, ai-je murmuré.
Papa a crié :
— COUREZ !
Et tout s’est mis en mouvement.

La course
Je n’ai jamais couru aussi vite de ma vie. Pas même 
quand j’ai failli être en retard à l’école. Pas même 
quand Tante Brooke a dit qu’elle avait fait des cookies. 
Pas même quand papa a dit qu’il y avait une surprise 
dans le salon.
Le tunnel tremblait. Les symboles brillaient. La lumière
bleue vibrait dans ma main comme un cœur affolé.



Papa courait devant moi. Maman courait à côté de 
moi. Julian courait derrière moi. Tante Brooke courait 
en criant :
— JE NE SUIS PAS FAITE POUR ÇA ! JE SUIS UNE 
FEMME DE TALONS, PAS DE TUNNELS !
Julian a crié :
— BROOKE, CONTINUE ! — JE CONTINUE, MAIS JE
DÉTESTE ÇA !
— MOI AUSSI !
— MOI AUSSI !
— MOI AUSSI ! ai-je crié.
Marcus ne courait pas. Il marchait. Mais sa voix nous 
suivait.
— Jamie… tu ne peux pas fuir ce qui t’a choisi…
Papa a crié :
— TAIS-TOI !



Le tunnel a tremblé encore plus fort. Comme si la voix
de papa avait réveillé quelque chose.

La lumière qui nous guide
La lumière bleue du symbole glissait sur les murs. 
Comme une vague. Comme un fil. Comme un chemin.
— Papa… ai-je murmuré.
— Oui ?
— La lumière…
— Je sais.
— Elle nous montre où aller.
— Alors suis- la.
Maman a murmuré :
— Jamie… tu es incroyable.
— Non, ai-je dit.
— Si, dit maman. 
Tante Brooke a crié :



— JE NE VEUX PAS MOURIR DANS UN TUNNEL !
— TU NE VAS PAS MOURIR ! dit papa.
— TU N’EN SAIS RIEN !
— BROOKE, ARRÊTE DE CRIER ! dit maman.
— JE NE PEUX PAS !
— MOI NON PLUS ! dit Julian.
Moi, j’ai murmuré :
— Je crois que je vais vomir.
— NE VOMIS PAS ! dit papa.
— D’accord.

L’ombre qui suit
Puis… Quelque chose a bougé derrière nous.
Pas Marcus. Pas un bruit. Pas une voix.
Une ombre.



Une ombre qui glissait sur le sol. Une ombre qui 
avançait plus vite que nous. Une ombre qui semblait 
vivante.
Julian a crié :
— OH MON DIEU !
— QUOI ? demanda Tante Brooke.
— L’OMBRE !
— QUOI L’OMBRE ?
— ELLE COURT !
— COMMENT ÇA ELLE COURT ?
— JE NE SAIS PAS, MAIS ELLE COURT !
Papa a crié :
— NE VOUS ARRÊTEZ PAS !
Maman a murmuré :
— Jamie… tiens ma main.
— Je la tiens !



— Ne la lâche pas.
— Je ne la lâche pas !
Le tunnel tremblait. La lumière vibrait. L’ombre 
avançait.
Et Marcus a murmuré :
— L’ombre suit la lumière…

La sortie
La lumière bleue a glissé vers un mur. Un mur normal.
Un mur gris.
Puis… Le mur a bougé.
Une porte. Une vraie porte. Une sortie.
Papa a crié :
— PAR ICI !
On a foncé. Tous ensemble. Comme une équipe. 
Comme une famille.
Tante Brooke a crié :



— SI JE SURVIS, JE VEUX UN MASSAGE !
— MOI AUSSI ! dit Julian.
— MOI AUSSI ! dit maman.
— MOI AUSSI ! ai-je dit.
— MOI AUSSI ! dit papa.
On a traversé la porte. La lumière bleue s’est éteinte. 
L’ombre s’est arrêtée. Le tunnel est redevenu 
silencieux.
Et la porte s’est refermée derrière nous.

La conclusion du chapitre
On était dehors. Dans le sous-sol. Dans l’air froid. 
Dans le silence.
Papa respirait fort. Maman tremblait. Julian paniquait. 
Tante Brooke pleurait. Moi… je tenais le symbole.
Et j’ai murmuré :
— Papa…
— Oui ?



— L’ombre…
— Je sais.
— Elle nous suivait.
— Je sais.
— Pourquoi ?
— Parce que tu as la lumière.
Et moi, Jamie Scott, j’ai compris quelque chose.
La lumière fuit. L’ombre suit. Et moi… je suis entre les 
deux.
Chapitre 14 – Le secret de Dan Scott
Je crois que si quelqu’un devait un jour me demander 
quel est le secret le plus lourd de Tree Hill, je ne 
répondrais pas les histoires de cœur, ni les matchs de 
basket, ni les disputes entre familles — non, je 
répondrais Dan Scott, parce que Dan n’est pas 
seulement un homme avec un passé compliqué, il est 
un homme avec un passé qui bouge encore, un passé 
qui respire encore, un passé qui laisse des traces dans 



les endroits où personne ne va jamais, un passé qui a 
laissé des ombres dans les tunnels du lycée.
Et ce soir-là, juste après que la porte s’est refermée 
derrière nous, papa a dit :
— On doit aller voir mon père.
Et j’ai compris que ce chapitre n’allait pas être un 
chapitre normal, mais un chapitre où les fantômes ne 
sont pas des fantômes, où les regrets ne sont pas des 
regrets, où les secrets ne sont pas des secrets — mais 
des dettes.

Le retour à la surface
On est remontés du sous-sol en silence. Un silence 
lourd. Un silence qui ressemble à une question.
Tante Brooke a murmuré :
— Je veux une douche.
— Je pense qu’on veut tous une douche en ce moment 
même Brooke, dit maman



— Personne ne prend de douche avant qu’on parle à Dan, 
dit papa.
Tante Brooke a levé les bras au ciel.
— Pourquoi Dan ?
— Parce qu’il sait quelque chose, répondit papa.
— Dan sait toujours quelque chose, dit maman.
— Trop de choses, dit Julian.
— Beaucoup trop, ai-je dit.
Papa a serré les dents.
— Marcus n’a pas inventé ce symbole.
— Alors qui ? demanda maman.
— Quelqu’un… que Dan a connu.
Tante Brooke a chuchoté :
— Oh non…
— Si, dit papa.
— Pas encore une histoire de Dan, dit Julian.



— Si, dit papa.
— Je déteste les histoires de Dan, ai-je dit.
— Moi aussi, dit papa.

Chez Dan
La maison de Dan était silencieuse. Trop silencieuse. 
Comme si elle savait qu’on arrivait.
Papa a frappé. Une fois. Deux fois. Trois fois.
Puis la porte s’est ouverte.
Dan était là. Debout. Immobile. Avec ce regard qui voit
tout, qui comprend tout, qui juge tout.
— Nathan, dit Dan.
— Papa, dit papa.
— Haley, dit Dan.
— Dan, dit maman.
— Brooke, dit Dan.
— Je suis fatiguée, dit Tante Brooke.



— Julian, dit Dan.
— Bonjour, dit Julian.
— Jamie, dit Dan.
— Bonjour… ai-je murmuré.
Dan a regardé ma main. Le symbole brillait encore. 
Comme s’il savait que Dan le regardait.
Dan a murmuré :
— Je pensais ne jamais revoir ça.
Papa a serré les dents.
— Tu savais que Marcus était revenu ?
— Oui.
— Tu savais qu’il avait un carnet ?
— Oui.
— Tu savais qu’il voulait ouvrir la porte ?
— Oui.
— Et tu n’as rien dit ?



— Non.
Tante Brooke a crié :
— TU ES INCROYABLE !
— Merci, dit Dan.
— CE N’ÉTAIT PAS UN COMPLIMENT !
— Je sais.

Le secret commence
Papa a avancé d’un pas.
— Papa… tu vas nous dire ce que tu sais.
— Non.
— Papa…
— Nathan… tu n’es pas prêt.
— Je suis prêt.
— Non.
— Si.



— Non.
— SI !
Dan a soupiré. Un soupir lourd. Un soupir qui 
ressemble à un aveu.
— Très bien.
— Enfin, dit maman.
— Je prends des notes, dit Julian.
— Je respire fort, dit Tante Brooke.
— Je tremble, ai-je dit.
Dan a regardé le symbole dans ma main.
— Jamie… tu ne devrais pas avoir ça.
— Je sais.
— Tu ne devrais pas être ici.
— Je sais.
— Tu ne devrais pas être impliqué.
— Je sais.



— Alors pourquoi tu es là ?
— Parce que ça colle.
Dan a cligné des yeux.
— Ça colle ?
— Oui.
— Vraiment ? 
— Oui.
— Tu es un Scott, dit Dan.
— Je sais.

Le passé de Dan
Dan s’est assis. Il a posé ses mains sur la table. Il a 
regardé papa.
— Nathan… tu te souviens de l’année où Marcus a 
commencé à traîner avec toi ?
— Oui.
— Tu te souviens de ce qu’il t’a montré ?



— Oui.
— Tu te souviens de ce qu’il t’a demandé ?
— Oui.
— Tu te souviens de ce que tu as refusé ?
— Oui.
Dan a fermé les yeux.
— Marcus n’a jamais été seul.
— Comment ça ? demanda papa.
— Quelqu’un l’a guidé.
— Qui ? demanda maman.
— Quelqu’un… que j’ai connu.
— Qui ? demanda Tante Brooke.
— Quelqu’un… que j’ai essayé d’oublier.
— Qui ? demanda Julian.
— Quelqu’un… que Tree Hill a essayé d’effacer.
— QUI ? ai-je crié.



Dan a ouvert les yeux.
— Ton grand- père.
Papa a blêmi.
— Mon père ?
— Oui.
— Mon père… connaissait Marcus ?
— Oui.
— Mon père… connaissait le symbole ?
— Oui.
— Mon père… voulait ouvrir la porte ?
— Oui.
Papa a reculé.
— Non…
— Si, dit Dan.
— Non…
— Si, répéta Dan.



— Non…
— Nathan… ton père a commencé tout ça.

La vérité qui fait mal
Maman a murmuré :
— Dan… pourquoi tu n’as rien dit ?
— Parce que je pensais que tout était fini.
— Ce n’est pas fini, dit papa.
— Je sais.
— Et maintenant ? demanda Tante Brooke.
— Maintenant… dit Dan… Marcus veut finir ce que ton 
grand- père a commencé.
Julian a murmuré :
— Et Jamie ?
— Jamie… dit Dan… est celui que le symbole a choisi.
— Pourquoi ? ai-je demandé.



— Parce que ton grand- père a écrit son nom dans le 
carnet.
Papa a crié :
— QUOI ?!
— Oui, dit Dan.
— QUAND ?!
— Avant ta naissance.
— POURQUOI ?!
— Parce qu’il croyait… que Jamie serait celui qui ouvrirait 
la porte.
Le symbole a vibré dans ma main. Comme s’il 
approuvait. Comme s’il se souvenait. Comme s’il 
disait : « Oui. C’est vrai. »
Et moi, Jamie Scott, j’ai murmuré :
— Papa…
— Oui ?



— Je crois… que je suis dans une histoire qui a commencé 
avant moi.
Papa a serré ma main.
— Alors on va la finir ensemble.
Et Dan a murmuré :
— Vous devez retourner dans le tunnel.



Chapitre 15 – Ce que j’ai compris en grandissant 
trop vite
Je crois que si quelqu’un devait un jour me demander à
quel moment j’ai cessé d’être un enfant, je ne 
répondrais pas mon premier match de basket, ni ma 
première dispute avec papa, ni même le jour où j’ai 
compris que les adultes ne savent pas toujours ce qu’ils
font — non, je répondrais ce moment précis, celui où 
j’ai réalisé que je portais quelque chose que les autres 
ne pouvaient pas porter, quelque chose qui venait 
d’avant moi, quelque chose qui avait été écrit dans un 
carnet noir par un homme que je n’ai jamais connu : 
mon grand-père.
Et ce soir-là, après que Dan nous a dit que mon nom 
était dans le carnet, j’ai compris que ce chapitre n’allait
pas être un chapitre normal, mais un chapitre où je 
devais grandir trop vite, où je devais comprendre trop 
de choses, où je devais accepter que certaines histoires 
commencent avant nous… mais finissent avec nous.



Le choc
Je suis resté là, debout dans le salon de Dan, avec le 
symbole dans ma main, la lumière bleue qui vibrait 
comme un cœur, et cette phrase qui tournait dans ma 
tête :

« Ton grand- père a écrit ton nom. »
Papa tremblait. Maman respirait trop vite. Julian 
paniquait. Tante Brooke pleurait. Dan regardait le sol 
comme s’il y voyait des fantômes.
Moi… je ne savais plus quoi penser.
— Papa… ai-je murmuré.
— Oui ?
— Pourquoi… il a écrit mon nom ?
— Je ne sais pas, Jamie.
— Tu es sûr ?
— Oui.
— Tu es vraiment sûr ?



— Oui.
— Tu es sûr sûr sûr ?
— Jamie… je te promets que je ne sais pas.
Tante Brooke a posé sa main sur mon épaule.
— Jamie… tu n’es pas obligé de comprendre tout 
maintenant.
— Je sais, ai-je dit.
— Tu n’es pas obligé d’être fort.
— Je sais.
— Tu n’es pas obligé d’être l’élu.
— Je sais.
— Tu n’es pas obligé d’être spécial.
— Je sais.
Puis j’ai murmuré :
— Mais je le suis quand même.
Tante Brooke a fermé les yeux.



— Oui… tu l’es.

La colère de papa
Papa s’est levé d’un coup. Il a frappé la table. Fort. Très
fort.
— Pourquoi tu n’as rien dit, papa ?!
— Parce que je pensais que tout était fini, répondit Dan.
— Tu pensais ?
— Oui.
— Tu pensais mal !
— Nathan…
— Non ! Tu savais que Marcus reviendrait !
— Oui.
— Tu savais que Jamie serait impliqué !
— Oui.
— Et tu n’as rien dit !
— Non.



Papa tremblait. Je ne l’avais jamais vu comme ça. 
Jamais.
Maman a murmuré :
— Nathan… calme- toi.
— Je ne peux pas, Haley.
— Tu dois.
— Je ne peux pas.
— Tu dois pour Jamie.
Papa s’est tourné vers moi. Ses yeux étaient rouges. Pas
de colère. De peur.
— Jamie… je suis désolé.
— Ce n’est pas ta faute, ai-je dit.
— Si.
— Non.
— Si.
— Non, papa.



Il a posé sa main sur ma joue.
— Je te promets… je ne laisserai jamais Marcus t’approcher.
— Je sais.
— Je te promets… je ne laisserai jamais la porte s’ouvrir.
— Je sais.
— Je te promets… je serai toujours là.
— Je sais.

La vérité de Dan
Dan a pris une grande inspiration.
— Nathan… tu dois comprendre quelque chose.
— Je ne veux rien comprendre.
— Tu dois.
— Non.
— Nathan…
— QUOI ?!
Dan a murmuré :



— Ton père… n’était pas fou.
Silence. Un silence lourd. Un silence qui ressemble à 
une blessure.
Papa a murmuré :
— Ne parle pas de lui.
— Je dois, dit Dan.
— Non.
— Nathan…
— NON !
Dan a continué quand même.
— Ton père… croyait que le symbole protégeait Tree Hill. 
— Il était malade, dit papa.
— Non.
— Si.
— Non, Nathan.
— Si !



— Il avait vu quelque chose.
— Il avait des hallucinations !
— Non.
— SI !
— Nathan… ton père a vu la porte s’ouvrir une fois.
Papa s’est figé. Maman aussi. Tante Brooke a mis sa 
main devant sa bouche. Julian a lâché son carnet.
Moi… j’ai senti mon cœur s’arrêter.
— Papa… ai-je murmuré.
— Oui ?
— La porte… s’est déjà ouverte ?
Papa a fermé les yeux.
— Oui, Jamie.
— Et… qu’est- ce qu’il y avait derrière ?
— Je ne sais pas.
— Tu es sûr ?



— Oui.
— Tu es vraiment sûr ?
— Oui.
Dan a murmuré :
— Ton père… a refermé la porte.
— Comment ? demanda maman.
— Avec le symbole.
— Le même ? ai-je demandé.
— Oui.
Le symbole a vibré dans ma main. Comme s’il se 
souvenait. Comme s’il approuvait. Comme s’il disait : «
Oui. C’est vrai. »

Ce que j’ai compris
Je me suis assis. J’ai regardé le symbole. La lumière 
bleue. Les ombres dans la pièce. Les visages de ma 
famille.
Et j’ai compris quelque chose.



Quelque chose que je n’avais pas compris avant. 
Quelque chose que je ne voulais pas comprendre. 
Quelque chose que je devais comprendre.
— Papa… ai-je murmuré.
— Oui ?
— Je crois… que je dois ouvrir la porte.
— NON ! cria papa.
— Nathan, dit maman.
— Haley, non !
— Nathan…
— NON !
— Papa… ai-je murmuré.
— Jamie…
— Je crois… que je dois l’ouvrir… pour la refermer.
Silence. Un silence qui ressemble à une vérité.
Tante Brooke a murmuré :



— Jamie… tu es trop jeune pour dire des phrases comme ça.
— Je sais.
— Tu es trop jeune pour être courageux comme ça.
— Je sais.
— Tu es trop jeune pour être choisi.
— Je sais.
Puis j’ai murmuré :
— Mais je le suis quand même.
Papa a fermé les yeux. Maman a serré ma main. Julian 
a respiré fort. Tante Brooke a pleuré.
Dan a murmuré :
— Alors… il est temps.
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